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Pentru Henry Michael Brooks: fie să-ți învingi toate temerile! 
„Ce fiară urâtă este maimuta și cât de mult ni se aseamănă! 


Marcus Tullius Cicero 
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INTRODUCERE 


„BIGFOOT DISTRUGE AŞEZAREA.“ Acesta era titlul unui articol pe care l- 
am primit la scurt timp după erupția lui Mount Rainier. Crezusem că e spam, 
rezultatul inevitabil al atâtor cercetări on-line. La momentul acela, tocmai 
terminam al o sutălea articol al meu despre erupția vulcanului Rainier, 
analizând toate faţetele unei calamităţi care ar fi trebuit prezisă şi prevenită. La 
fel ca restul țării, aveam nevoie de fapte, nu de senzaţionalism. Păstrarea 
simțului realităţii fusese punctul central al multor articole, pentru că, dintre 
toate eșecurile umane consemnate în cazul Rainier — politice, economice, 
logistice —, aspectul psihologic, isteria alimentată de hiperbole, sfârșise prin a 
ucide cei mai mulţi oameni. lar acum apărea din nou, chiar pe ecranul 
laptopului meu: „BIGFOOT DISTRUGE AȘEZAREA.“ 

Dă-l uitării, mi-am spus, lumea nu se va schimba peste noapte. Respiră adânc, 
şterge-l şi mergi mai departe. 

Şi aproape c-aş fi făcut-o. Dacă n-ar fi fost acel cuvânt. 

„Bigfoot.“ 

Articolul, postat pe un site de criptozoologie obscur, susţinea că, în timp ce 
restul țării se concentrase asupra catastrofei Rainier, un dezastru mai mic, dar 
nu mai puţin sângeros, avusese loc la câţiva kilometri distanță, în eco- 
comunitatea Greenloop cea retrasă, sofisticată și high-tech. Autorul articolului, 
Frank McCray, descria modul în care erupția nu numai că izolase Greenloop, 
eliminând orice posibilitate de salvare, dar, de asemenea, o lăsase vulnerabilă în 
faţa unei bande de creaturi simiene flămânde, ce fugeau de aceeași catastrofă. 

Detaliile asediului fuseseră înregistrate în jurnalul surorii lui Frank McCray — 
Kate Holland, care locuia în Greenloop. 

„Nu i-au găsit niciodată corpul“, mi-a scris McCray într-un e-mail însoțitor, 
„dar, dacă tu îi poţi publica jurnalul, poate îl va citi cineva care a văzut-o.“ 

Când l-am întrebat de ce mă alesese tocmai pe mine, a răspuns: „Pentru că ți- 


am urmărit articolele despre Rainier. Nu scrii nimic despre subiectele pe care 


nu le-ai cercetat mai întâi cu atenţie.“ Când l-am întrebat de ce crede că m-ar 
interesa Bigfoot, mi-a răspuns: „Am citit articolul tău din Fangoria.“ 

În mod clar, nu eram singurul care ştia cum să cerceteze un subiect. Cumva, 
McCray găsise lista „Celor mai bune cinci filme clasice cu Bigfoot“, pe care o 
scrisesem cu decenii în urmă pentru faimoasa revistă horror Fangoria. În 
articolul respectiv, povestisem cum crescusem „în toiul freneziei Bigfoot“ şi-i 
provocasem pe cititori să urmărească filmele acelea vechi „cu ochii unui copil 
de şase ani, ochi care fug întruna de la teroarea de pe ecran, la copacii 
întunecaţi şi foşnitori de dincolo de fereastră“. 

Articolul trebuie să-l fi convins pe McCray că o parte din mine nu era tocmai 
pregătită să-şi abandoneze obsesia din copilărie. De asemenea, el trebuie să fi 
ştiut că scepticismul meu de adult îmi va cere să-i cercetez cu atenţie povestea. 
Ceea ce am şi făcut. Înainte de a-l contacta din nou pe McCray, am descoperit 
că existase într-adevăr o comunitate Greenloop foarte mediatizată. Am dat de 
mai multe comunicate de presă despre înfiinţarea ei — și despre fondatorul 
Tony Durant. Soţia lui Tony, Yvette, ţinuse câteva cursuri on-line de yoga şi de 
meditaţie în Casa Comună a așezării până chiar în ziua erupției. Dar, din ziua 
aceea, totul încetase. 

Aşa ceva nu era neobişnuit pentru localităţile aflate în calea şuvoaielor de 
noroi fierbinte declanșate de Rainier, dar o verificare rapidă a hărţii oficiale 
FEMA (1) a arătat că Greenloop nu fusese niciodată atinsă. Și, în timp ce zone 
devastate, ca Orting şi Puyallup, reveniseră on-line, în cele din urmă, 
Greenloop a rămas o gaură neagră. Nu au existat reportaje în presă şi nici 
înregistrări de amatori. Nimic. Până şi Google Earth, care fusese atât de 
sârguincios în actualizarea imaginilor prin satelit ale zonei, continuă să publice 
fotografia originală, dinaintea erupției, a lui Greenloop și a zonei 
înconjurătoare. Oricât de ciudate ar fi fost toate aceste mistere, în final, m-a 
readus la McCray faptul că singura menționare a lui Greenloop după dezastru 
pe care am reușit s-o găsesc figura într-un raport al poliţiei locale, care spunea 
că ancheta oficială e „în curs“. 

„Ce ştii?“, l-am întrebat după câteva zile de tăcere. Atunci mi-a trimis linkul 


unui album foto de pe AirDrop al rangerului senior(2) Josephine Schell, pe 


care aveam s-o intervievez ulterior pentru acest proiect. Ea condusese prima 
echipă de căutare și de salvare în ruinele carbonizate ale fostei așezări 
Greenloop. Printre cadavre şi resturi, ea descoperise jurnalul lui Kate Holland 
(născută McCray) şi fotografiase toate paginile înainte ca originalul să dispară. 

Iniţial, am bănuit că e o farsă. Sunt destul de vârstnic ca să-mi amintesc 
celebrul scandal al „Jurnalelor“ lui Hitler. Cu toate acestea, când am terminat 
ultima pagină, mi-a fost imposibil să nu cred povestea lui Holland. O cred şi 
acum. Poate că de vină sunt simplitatea scrisului şi ignoranţa frustrant de 
credibilă a tot ce ţine de Sasquatch. Sau poate că este vorba doar de propria 
dorinţă iraţională de a-l reabilita pe băieţelul speriat care am fost cândva. De 
aceea am publicat povestea lui Kate, împreună cu alte câteva știri şi interviuri 
de fundal care sper să ofere un context cititorilor nefamiliarizaţi cu Sasquatch 
(Bigfoot). În procesul de compilare a cercetărilor, m-am întrebat deseori cât de 
mult să includ. Există literalmente zeci de cercetători, sute de vânători şi mii de 
întâlniri înregistrate. Parcurgerea tuturor ar putea dura ani, dacă nu chiar 
decenii, iar povestea aceasta nu dispune pur şi simplu de atâta timp. De aceea 
am ales să-mi limitez interviurile la cele două persoane care au fost implicate 
direct în caz, iar referințele, la The Sasquatch Companion, de Steve Morgan. Cu 
siguranţă, pasionaţii de Bigfoot ştiu despre Companion că este ghidul cel mai 
cuprinzător şi actualizat pe această temă, care alătură relatări istorice, observaţii 
recente ale unor martori oculari, precum şi analizele ştiinţifice ale unor experți 
ca dr. Jeff Meldrum, lan Redmond, Robert Morgan (nicio înrudire cu autorul) 
şi răposatul dr. Grover Krantz. 

Unii cititori pot pune la îndoială decizia mea de a omite anumite detalii 
geografice privind coordonatele exacte ale lui Greenloop. Am procedat așa 
pentru a împiedica turiştii şi jefuitorii să contamineze scena unei crime care 
este încă supusă investigaţiei. Cu excepţia acestor detalii și a corecturilor 
ortografice și gramaticale necesare, jurnalul lui Kate Holland a rămas intact. 
Singurul meu regret este faptul că n-am putut s-o intervievez pe psihoterapeuta 
lui Kate (cea care a încurajat-o să scrie jurnalul) din considerente de 
confidenţialitate a datelor despre pacienți. În același timp însă, tăcerea acestei 


psihoterapeute pare, cel puţin pentru mine, recunoaşterea unei speranţe. La 
bă 2 bă 


urma urmelor, de ce și-ar face griji un medic despre confidenţialitatea datelor 
pacientului său dacă nu ar crede că el mai este în viață? 

La momentul scrierii acestor rânduri, Kate este dispărută de treisprezece luni. 
Dacă nu se schimbă nimic, la data publicării cărţii mele, ea va fi dispărut de 
câțiva ani. 

În prezent, nu am dovezi fizice care să valideze povestea pe care o veţi citi. 
Poate că am fost păcălit de Frank McCray sau poate că amândoi am fost 
păcăliţi de Josephine Schell. Te voi lăsa pe tine, cititorule, să judeci singur dacă 
paginile următoare par rezonabil de plauzibile şi dacă, așa cum s-a petrecut cu 


mine, vor retrezi o teroare îngropată de mult sub patul tinereții. 


CAPITOLUL 1 


„Mergeţi în pădure pentru a pierde din vedere şi din memorie crimele 
contemporanilor voştri.“ 
Jean-Jacques Rousseau 
INTRARE JURNAL NR. 1 
22 SEPTEMBRIE 
Am ajuns! După două zile de şofat, cu o noapte petrecută în Medford, suntem, 
în sfârşit, aici. Şi este perfect. Casele sunt, într-adevăr, aranjate în cerc. Bine- 
bine, dar chiar tu mi-ai spus să nu mă opresc, să nu editez, să nu şterg şi să nu 
mă-ntorc. De aceea ai încurajat folosirea hârtiei şi a pixului. Fără tastă 
Backspace. „Pur şi simplu, scrie.“ Bun! Mă rog... Am ajuns. 

Mi-aş fi dorit ca Frank să fi fost aici. Abia aştept să-l sun diseară. Sunt sigură 
că-și va cere scuze, din nou, pentru că-i blocat la conferința aia din 
Guangzhou, iar eu o să-i spun, din nou, că nu contează. A făcut deja foarte 
multe pentru noi! Pregătirea casei, toate tururile video FaceTime. Are dreptate 
că locul nu-i apreciat aşa cum se cuvine. Mai ales poteca pentru drumeţii. Mi- 
aş fi dorit ca el să fi fost prezent la prima plimbare pe care am făcut-o azi. A 
fost magică. 

Dan n-a vrut să vină. Nicio surpriză. A spus că rămâne să ajute la 
despachetat. Mereu zice că ajută. l-am spus că doresc — că am nevoie — să-mi 
dezmorţesc picioarele. Două zile în maşină! Cea mai oribilă călătorie din toate 
timpurile! N-ar fi trebuit să ascult mereu ştirile. Ştiu, „ia-ţi porţia de 
evenimente curente, află faptele, dar nu deveni obsedată de ele“. Ai dreptate. 
N-ar fi trebuit să devin obsedată. Venezuela din nou, mobilizarea armatei. 
Refugiaţi. Altă ambarcaţiune răsturnată în Caraibi. Atât de multe 
ambarcaţiuni! E anotimpul uraganelor. Bine cel puţin c-a fost la radio. Dacă n- 
aș fi şofat, probabil c-aş fi încercat să mă uit pe telefon. 

Știu. Ştiu. 

Ar fi trebuit măcar să fi mers pe drumul de coastă, ca atunci când m-am 


căsătorit cu Dan. Ar fi trebuit să insist. Însă Dan a considerat că Autostrada 5 e 


mai rapidă. 

Pfui! 

Agricultura intensivă e de-a dreptul oribilă. O mulţime de vaci amărâre, lipite 
unele de altele sub soarele fierbinte. Și mirosul! Știi că sunt sensibilă la 
mirosuri. Până am ajuns aici, simţeam că-mi intră definitiv în haine, în păr, în 
nări. Trebuia să mă plimb, să inspir aer proaspăt, să-mi destind muşchii gâtului 
şi ai spatelui. 

L-am lăsat pe Dan făcând ceea ce voia să facă şi am pornit pe poteca de 
drumeţie, marcată, din spatele casei noastre. Este un traseu foarte uşor, o pantă 
lină, cu trepte terasate, din blocuri de lemn, la fiecare sută de metri. Trece pe 
lângă casa vecinei noastre şi am văzut-o. O doamnă bătrână. Scuze, ceva mai în 
vârstă. Are părul cărunt, în mod clar. Tuns scurt, mi s-a părut. Nu mi-am dat 
seama prea bine, fiindcă am văzut-o doar pe fereastra bucătăriei. Făcea ceva la 
chiuvetă. A ridicat ochii şi m-a zărit. A zâmbit şi a fluturat din mână. Am 
zâmbit şi am răspuns cu un gest similar, dar nu m-am oprit. Am fost 
nepoliticoasă? M-am gândit, la fel ca în cazul despachetării, că o să am timp să- 
i cunosc pe cei de-aici. Bine, poate că de fapt nu m-am gândit la asta. Chiar nu 
m-am gândit. Voiam doar să continui. M-am simţit niţel vinovată, dar nu mult 
timp. 

Ce am văzut... 

Bun, mai ţii minte cum ai crezut că desenarea locului ăstuia m-ar ajuta să-mi 
canalizez nevoia de a-mi organiza mediul înconjurător apropiat? Cred c-a fost o 
idee bună şi, dacă desenul e cât de cât reușit, ţi l-aş putea trimite scanat. Dar 
nu există nicio modalitate prin care vreun desen sau vreo fotografie să 
surprindă ce am văzut în prima excursie. 

Culorile! Totul în Los Angeles (LA) e gri şi maro. Cerul e gri, cețos şi 
strălucitor şi-mi răneşte mereu ochii. Dealurile sunt maronii, acoperite cu iarba 
moartă care mă făcea să strănut şi să mă doară capul. Aici totul e cu adevărat 
verde, aşa cum era în Est. Ba nu. Mai bine. Atâtea nuanţe! Frank mi-a spus c-a 
fost secetă şi mi s-a părut că am văzut ceva iarbă îngălbenită de-a lungul 
autostrăzii, dar aici e ca un curcubeu de verde — de la auriu strălucitor până la 


albastru-închis. Tufişurile, copacii. 


Copacii. 

Îmi amintesc de primele drumeţii în canionul Temescal, în LA. Stejarii erau 
scunzi, cenușii, contorsionaţi, cu frunze mici, ţepoase și ghinde subțiri, ca nişte 
gloanţe. Păreau de-a dreptul ostili. Sună superdramatic, dar așa mi s-a părut. 
De parcă ar fi fost supăraţi că trebuie să trăiască în lutul ăla mort, fierbinte, dur 
şi prăfos. 

Copacii ăştia sunt fericiţi. Da, așa zic eu. De ce n-ar fi, în solul ăsta bogat, 
moale şi spălat de ploaie? Câţiva au scoarță deschisă la culoare, împestriţată și 
frunze aurii, care cad. Se pierd printre pinii înalţi şi puternici. Unii au cetină 
argintie pe ramurile de jos sau ace dintre cele plate, mai moi, care m-au atins 
uşor când am trecut pe lângă ei. Coloane liniștitoare care susțin cerul, mai 
înalte decât orice din LA, chiar şi decât palmierii subţiri care se unduiesc 
întruna și pe care, dacă-i privesc, începe să mă doară ceafa. 

De câte ori am discutat noi despre nodul ăla de încordare de sub urechea 
dreaptă care mi se întinde pe braţ? A dispărut. Indiferent cum mi-aş întinde 
gâtul. Nicio durere. Şi nu luasem absolut nimic. Așa-mi propusesem. Am lăsat 
chiar două tablete de Aleve pe tejgheaua bucătăriei, să le am pregătite la 
întoarcere. N-a fost nevoie. Totul a funcţionat. Gâtul, braţul. M-am relaxat. 

Am stat acolo vreo zece minute, privind soarele cum sclipea printre frunze, 
razele strălucitoare şi ceţoase. Scânteietoare. Am întins mâna să prind una, un 
cerculeţ cât o monedă de căldură, care îmi îndepărtează tensiunea. Mă susţine. 

Ce ai spus despre personalităţile TOC , care suferă de tulburarea obsesiv- 
compulsivă? Că ne vine greu să trăim în prezent? Nu aici, nu acum. Am simţit 
fiecare secundă. Cu ochii închiși. Am respirat profund, purificator. Aerul e 
parfumat, umed și răcoros. Viu. Natural. 

Atât de diferit de Los Angelesul transplantat cu peluze şi palmieri şi oameni 
care trăiesc graţie apei furate de la alţii. Ar trebui să fie un deșert, nu o grădină 
uriaşă de narcisism. Poate de aceea toți de acolo se simt atât de mizerabil. Știu 
că trăiesc într-o farsă. 

Nu şi eu. Eu am scăpat. 

Îmi amintesc că m-am gândit: „Mai bine de atât nu poate fi.“ Dar a fost. Am 


deschis ochii şi am văzut, la câţiva paşi, un tufiş mare, cu nuanţe de smarald. 


Nu-l observasem până atunci. Un tufiș cu fructe de pădure! Păreau afine, dar 
am intrat on-line ca să fiu sigură. (Apropo, semnalul Wi-Fi e excelent, chiar și 
aşa departe de casă!) Afinele au fost o chestie adevărată și o descoperire 
incredibil de norocoasă! Frank spusese ceva despre seceta care a distrus recolta 
de fructe de pădure sălbatice, totuși, tufișul ăla era chiar în faţa mea. Mă 
aştepta. Tii minte că mi-ai spus să fiu mai deschisă faţă de oportunităţi, să caut 
semne? 

N-a contat că erau ușor acrişoare. De fapt, asta le făcea și mai bune. Gustul 
lor m-a dus în trecut, la tufa de afine din spatele casei noastre din 
Columbia(1). Eu nu rezistam niciodată până în august, când se coceau, așa că 
şterpeleam mărgelușele pe jumătate purpurii în iulie. Toate amintirile 
respective mi-au revenit brusc — verile în care tata citea Blueberries for Sal şi eu 
râdeam când fetiţa dădea peste urs. Atunci a început să mă usture nasul și 
colţurile ochilor mi s-au umezit. Probabil aș fi început să mă smiorcăi chiar 
acolo, dar m-a salvat, literalmente, o păsăruică. 

De fapt, două. Am văzut o pereche de colibri care se învârteau în jurul unor 
flori sălbatice înalte și violete, ce răsăreau într-un petic de soare desprins din 
lumea Disney. Am observat că una s-a oprit la o floare, apoi cealaltă a rămas 
bâzâind chiar lângă ea, după care s-a întâmplat ceva minunat. A doua pasăre a 
început s-o sărute pe prima, mişcându-se înainte şi înapoi cu penele ei 
portocalii-arămii şi cu gâtul roşu-vineţiu. 

Bine, ştiu că de acum te-ai săturat, probabil, de comparații. Scuze. Dar nu 
pot să nu mă gândesc la papagalii ăia. Mai ţii minte? Cei despre care am vorbit? 
Stolul sălbatic? Mai ţii minte că am petrecut o şedinţă întreagă vorbind despre 
cârâielile lor care mă scoteau din minţi? Îmi pare rău dacă n-am văzut legătura 
pe care ai încercat s-o faci. 

Sărmanii de ei! Păreau speriaţi şi furioși. Și de ce n-ar fi fost? Cum altfel să se 
fi simţit când nişte persoane oribile îi eliberaseră într-un mediu pentru care nu 
se născuseră? Şi puii lor? Eclozaţi cu disconfortul ăsta chinuitor în gene. Cu 
toate celulele din corp tânjind după un mediu pe care nu-l puteau găsi. Ei nu 


aparţineau locului ăluia! Nimic nu aparţinea! E greu să vezi ce-i greșit, până 


când nu-l compari cu ceea ce-i bine. Aici — unde sunt copaci înalți şi sănătoși şi 
păsărele fericite care fac schimb de sărutări —, tot ce există aparţine locului. 

Eu însămi îi aparţin. 

Din emisiunea Marketplace a postului de radio American Public Media, 
transcrierea interviului realizat de prezentatorul Kai Ryssdal cu Tony 
Durant, fondatorul Greenloop 

RYSSDAL: De ce ar alege cineva, mai ales o persoană obișnuită cu viaţa 
urbană sau chiar suburbană, să se izoleze atât de departe în sălbăticie? 

TONY: Nu suntem deloc izolați. În timpul săptămânii, eu stau de vorbă cu 
oameni din toată lumea, iar weekendurile obişnuiesc să le petrec cu soţia mea 
în Seattle. 

RYSSDAL: Dar timpul pe care trebuie să-l petreci în maşină până la 
Seattle... 

TONY: Nu înseamnă nimic în comparație cu orele pe care oamenii le pierd 
zilnic în maşinile lor. Gândeşte-te cât timp petreci la volan, ducându-te şi 
întorcându-te de la muncă, fie ignorând, fie detestând din tot sufletul orașul 
din jurul tău. Trăind la ţară, ajungem să apreciem timpul pe care îl petrecem în 
oraş, deoarece este voluntar, nu obligatoriu, este o răsplată, nu o corvoadă. 
Stilul de viaţă revoluţionar din Greenloop ne permite să beneficiem de 
aspectele cele mai bune atât din stilul de viaţă urban, cât şi din cel rural. 

RYSSDAL: Povesteşte-ne un minut despre această „viaţă revoluţionară. În 
trecut, ai descris Greenloop ca următorul Levittown. 

TONY: Aşa și este. Levittown a fost prototipul prosperității. Tinerii soldaţi 
americani întorși acasă după al Doilea Război Mondial, proaspăt căsătoriţi, 
nerăbdători să-și întemeieze o familie, îşi doreau propria casă, dar nu 
dispuneau de mijloace ca să şi-o permită. În acelaşi timp, începuse o revoluţie 
în producţie; simplificarea fabricaţiei, îmbunătăţirea logisticii, piesele 
prefabricate... toate orientate spre efortul de război, dar cu un potenţial 
extraordinar pe timp de pace. William Levitt şi ai săi au fost primii care au 
recunoscut potenţialul acela și l-au valorificat în prima „comunitate 
planificată“ a Americii. Şi au construit-o atât de rapid şi de ieftin, încât a 


devenit modelul suburbiilor moderne. 


RYSSDAL: Şi spui că modelul acela şi-a încheiat ciclul de viață. 

TONY: Nu o spun eu, ci a recunoscut-o toată ţara încă din anii 1960, când 
ne-am dat seama că nivelul nostru de trai ne ucide. La ce este bun progresul, 
dacă nu poţi mânca, nu poţi respira sau nu poţi nici măcar să trăieşti pe uscat, 
când creşte nivelul oceanelor? Ştim de o jumătate de secol că avem nevoie de o 
soluţie durabilă. Dar care să fie aceasta? Să dăm ceasul înapoi? Să trăim în 
peşteri? Asta şi-au dorit primii ecologişti sau, cel puţin, aşa au propus. Mai ţii 
minte scena emblematică din Un adevăr incomod în care Al Gore ne arată o 
balanţă cu lingouri de aur pe un taler și cu Pământul pe celălalt taler? Ce fel de 
alegere este aceea? 

Nu le poţi cere oamenilor să renunţe la confortul personal, tangibil, pentru 
un ideal eteric. De aceea a eşuat comunismul. De aceea au eşuat toate 
comunităţile primitive, hippy, „înapoi la agricultură“. Suferinţa altruistă este 
excelentă pentru cruciade scurte, dar nu poate fi adoptată ca mod de viaţă. 

RYSSDAL: Până când ai inventat Greenloop. 

TONY: Repet — eu nu am inventat nimic. Nu am făcut altceva decât să 
examinez întrebarea prin prisma eşecurilor din trecut. 

RYSSDAL: Ai fost foarte critic faţă de încercările anterioare... 

TONY: Nu aş spune „critic“. Dacă nu ar fi existat cei dinaintea mea, eu nu aș 
fi aici. Dar uită-te la eco-oraşele uriașe finanţate de guvern, ca Masdar(1) sau 
Dongtan(2). Sunt prea mari. Prea scumpe. Şi, cu siguranţă, prea ambiţioase 
pentru o America post-Sechestrare(3). În mod similar, modelele europene mai 
mici, ca BedZED(4) sau Sieben Linden(5), n-au şanse de reușită deoarece 
depind de o austeritate dură. Mi-a plăcut proiectul Dunedin(6) din Florida. 
Este confortabil şi uşor de controlat, dar pur şi simplu nu are niciun factor 
„uau!“, iar asta... 

RYSSDAL: Ar trebui să precizez că Tony arată spre casele şi terenurile din 
jurul nostru. 

TONY: Spune-mi că ele nu reprezintă însăşi definiţia factorului „uau!“. 

RYSSDAL: Este adevărat că i-ai luat pe sus pe conducătorii Cygnus aflați 
într-un refugiu corporativ şi le-ai prezentat proiectul doar după ce ai ajuns cu 


ei aici? 


TONY: [Râde.] Aș fi vrut eu să fie așa! Ei știau că va urma o prezentare de 
vânzare şi ştiau că se referă la un teren pe care guvernul federal plănuia să-l 
scoată la licitaţie pentru sectorul privat, dar n-au auzit propunerea mea până 
când nu am stat... de fapt... chiar în locul unde stăm acum. 

RYSSDAL: Şi natura a vorbit. 

TONY: Am vorbit şi eu. [Amândoi râd.] Serios acum, precum Steve Jobs 
care cântă la toată orchestra(7), orchestra mea este teritoriul ăsta. Când eşti 
aici, înconjurat de el, şi stabileşti cu el o conexiune la un nivel visceral, îţi dai 
seama că legătura respectivă este unica modalitate de a ne salva planeta. Asta a 
fost tot timpul problema principală: distrugerea naturii, pentru că ne-am 
distanțat în asemenea măsură de ea. 

I-am rugat pe prietenii de la Cygnus să-și imagineze două finaluri diferite 
pentru acest teren care urma să fie privatizat în curând. Defrișarea de către o 
companie chineză de cherestea sau... sau... amprenta minimă a unei micro- 
eco-comunităţi care să personifice noua Revoluţie Verde. Șase case, nu mai 
mult, în jurul unei Case Comune de forma unei broaşte-ţestoase răsturnate pe 
spate, care, conform unor credinţe amerindiene, este temelia pe care e 
construită lumea. 

Le-am explicat că locuinţele în stil Tlingit vor arăta de parcă ar fi crescut 
literalmente din pădure. 

RYSSDAL: Le vedem acum. 

TONY: Exact, dar ceea ce nu vezi este că toate casele acestea sunt construite 
din materiale reciclate sută la sută. Lemnul, metalul... izolaţia este din blugi 
reciclaţi. Singurul material nou este bambusul pentru pardoseli. Bambusul este 
cu adevărat important pentru planetă. De aceea îl vezi crescând aici. Nu numai 
pentru că este unul dintre cele mai adaptabile şi regenerabile materiale de 
construcţie din toate timpurile, ci și pentru că ajută la captarea dioxidului de 
carbon. Există, de asemenea, așa-numitele „elemente pasive“, de pildă, 
ferestrele gigantice din podea până în tavan din livinguri, care permit încălzirea 
sau răcirea întregii case prin ridicarea sau coborârea draperiilor. 

Însă elementele pasive au o limită, spre deosebire de tehnologia activă, 


ecologică, pe care o avem integral. Vezi cum acoperișurile au o nuanţă albastru- 


violet? Acelea sunt panourile solare. Le derulezi şi le lipeşti, ca tapetul de modă 
veche, şi au „joncțiune triplă“, astfel încât pot culege fiecare foton într-o zi 
înnorată. lar amperii convertiți sunt stocaţi în acumulatorul patentat Cygnus, 
care nu numai că este practic invizibil în pereţi, dar este cu 13,5 la sută mai 
eficient decât cel al concurenţei. 

RYSSDAL: Mai zi ceva dacă poţi, Elon Musk. 

TONY: Nu, nu, eu îl iubesc pe Elon, este un om bun, dar mai are de 
recuperat. 

RYSSDAL: De pildă, programul de profit solar? 

TONY: Exact. Dacă înmagazinezi mai multă energie decât ai nevoie, de ce să 
n-o poţi vinde înapoi în reţea? Şi nu mă refer la obţinerea unui rabat, cum 
procedează unele state, ci mă refer la vânzare, în numerar, așa cum fac nemții 
de aproape două decenii. Asta nu-i tehnologic, ci o afacere bună în care câştigi 
bani în timp ce stai în fund. 

RYSSDAL: Şi apropo de statul în... 

TONY: Ajungeam și la asta. Casele nu absorb doar lumina soarelui, ci 
colectează şi gaz metan din — ţin-te bine! — excrementele celor care locuiesc în 
ele. Nici asta nu-i vreo noutate. Biogazul este utilizat de mulţi ani în ţările în 
curs de dezvoltare. Chiar şi unele orașe americane își exploatează propriile 
gropi de gunoaie. Greenloop a preluat toată experienţa aceea câștigată cu greu 
şi a ridicat-o la standardele suburbiilor americane. Fiecare casă este construită 
pe un generator de biogaz care descompune ceea ce ajunge în hazna. Dar nu 
vezi şi nu miroşi nimic, ba nici măcar nu trebuie să te gândești la asta. Totul e 
controlat de sistemul „casa inteligentă“ Cygnus. 

RYSSDAL: Poţi vorbi puţin despre acest sistem? 

TONY: O dată în plus, nu-i vreo noutate. Multe locuinţe devin mai 
inteligente. Greenloop a ajuns deja acolo. Programul central al casei este activat 
vocal sau de la distanţă și urmăreşte constant eficienţa energetică. El gândeşte 
mereu, calculează mereu, se asigură mereu că nu pierzi niciun amper sau BIU. 
Fiecare încăpere conţine o mulţime de senzori termici și de mișcare. La setarea 


de eficiență maximă, ei opresc automat toată lumina și căldura din orice spaţiu 


neocupat. Şi nu trebuie să faci nimic altceva decât să trăieşti aşa cum ai trăit 
întotdeauna. Nu trebuie să sacrifici o fărâmă de confort sau timp. 

RYSSDAL: Şi asta are la bază aceeași voinţă politică ce a permis statului 
Washington să-și schimbe politica privind energia solară. 

TONY: Și a contribuit cu jumătate din banii necesari realizării sale, şi a 
construit drumul privat de la autostradă, şi a întins kilometri de fibră optică. 

RYSSDAL: Locuri de muncă ecologice. 

TONY: Locuri de muncă ecologice. Cine întreţine toate echipamentele 
electronice sofisticate? Cine curăţă panourile solare? Cine extrage deșeurile din 
generatoarele de biogaz și le transportă împreună cu gunoiul și cu resturile 
reciclate din bucătării, pentru a readuce deșeurile organice sub formă de 
compost care să fie împrăștiat în jurul pomilor fructiferi? 

Ştiai că fiecare cetăţean din Greenloop generează între două și patru locuri de 
muncă pentru concetăţenii săi americani? Toţi, aduşi cu microbuze electrice 
care se încarcă la Casa Comună. lar acesta nu-i decât sectorul serviciilor. Dar 
cine construieşte panourile solare, generatoarele de biogaz și acumulatoarele 
murale? Ele sunt „Made in America“. Aceasta este Revoluţia Verde, Green New 
Deal şi Green Green Society, cum o numesc ei acum. Greenloop arată ce este 
posibil, la fel cum a făcut Levittown anterior. 

RYSSDAL: Deși nu putem ignora faptul că Levittown a avut o politică de 
segregare rasială. 

TONY: Nu, n-ar trebui să ignorăm asta. În realitate, exact acesta este punctul 
meu de vedere. Levittown a fost exclusivist; Greenloop este atotcuprinzător. 
Levittown a vrut să despartă oamenii. Greenloop vrea să-i unească. Levittown a 
vrut să izoleze oamenii de natură. Greenloop vrea să-i reintroducă în lumea 
naturală. 

RYSSDAL: Totuşi, majoritatea oamenilor nu-şi permit să trăiască în acest tip 
de comunitate. 

TONY: Nu, dar îşi pot permite o bucată din ea. Asta a însemnat Levittown — 
nu doar casele, ci și toate noile dotări: mașini de spălat vase, mașini de spălat 
rufe, televizoare. Un întreg mod de viaţă. Asta încercăm noi să facem cu 


Greentech și, în ceea ce priveşte energia solară și casele inteligente, se întâmplă 


deja. Dar, dacă vom reuși să aducem toate ideile astea de salvare a planetei sub 
un singur acoperiș, la propriu şi vom construi suficiente Greenloop în toată 
ţara, pentru ca ideile să se răspândească în rândurile publicului larg, atunci 
vom avea, în cele din urmă, Revoluţia Verde. S-a terminat cu sacrificiul, s-a 
terminat cu vinovăția. S-a terminat cu conflictul dintre profit și planetă. 


Americanii ar putea avea totul şi ce poate fi mai american decât să avem totul? 


CAPITOLUL 2 


„Fericirea înseamnă un cont bancar bun, un bucătar bun şi o digestie bună.“ 
Jean-Jacques Rousseau 
INTRARE JURNAL NR. 2 
23 SEPTEMBRIE 
Aseară am fost invitaţi la un „party de bun venit“ în Casa Comună. 

Îmi dau seama că n-am prezentat deloc clădirea asta. Scuze! Este ca orice 
spaţiu comun al unei asociaţii de locatari, construit sub forma unei case lungi, 
tradiţionale din zona nord-vestică a Pacificului. Aseară am căutat /onghouse(1) 
pe Google. Imaginile aproape se potrivesc cu structura asta. Există un spaţiu 
mare, multifuncțional, cu o baie şi o chicinetă pe o parte şi cu un şemineu din 
piatră, intim, pe partea opusă. Focul lui dădea o strălucire minunată, care se 
combina cu lumina naturală a amurgului. Casa Comună e construită pe 
direcţia est-vest, aşa că a fost suficient să lăsăm deschise uşile mari, duble, din 
faţă, ca să ne bucurăm de priveliștea spectaculoasă a apusului. M-a surprins cât 
de cald era, în tot cazul, nu mai rece decât în nopţile din LA. 

A fost un cadru idilic, iar mâncarea...! Salată din edamame negre, untoase, 
quinoa cu legume la grătar şi somon prins în râurile din apropiere! Am început 
cu o supă extraordinară de legume preparată de soţii Boothe, care locuiesc la 
două case în stânga noastră. Sunt vegani şi pasionaţi de mâncăruri. Ei au gătit 
realmente supa, nu doar au amestecat-o şi au încălzit-o. Au făcut tăieţeii soba cu 
mâinile lor. Ingredientele principale le fuseseră livrate proaspete chiar în cursul 
zilei. Eu am mâncat multă supă soba de când m-am mutat în LA. Am mâncat 
chiar şi la Nobu, unde Dan și foștii lui parteneri au vrut să sărbătorească 
lansarea companiei lor, dar sunt sigură că nu se compară cu asta. 

— Cu mâinile noastre. 

Aşa a spus Vincent. Îmi plac şi el, şi soţia lui, Bobbi. Amândoi sunt trecuţi de 
şaizeci de ani, amândoi sunt scunzi şi fericiţi şi arată ca o mătuşă și un unchi 


tipici. 


De asemenea, nu i-au criticat pe aceia dintre noi care nu sunt vegani. Asta 
sună a critică din partea mea? Ştii la cine mă refer: la toţi veganii din Venice, 
mai ales la cei noi. La felul cum ar privi ei pantofii de piele ai lui Dan sau bluza 
mea de mătase sau la felul cum unul dintre ei numea un acvariu „închisoare de 
peşti“. Vorbesc serios, am fost odată la un party la cineva acasă și pe un tip l-au 
apucat pandaliile când a văzut eleşteul cu crapi koi. 

— Vouă v-ar plăcea să fiți încarceraţi într-o bulă de aer pe fundul oceanului? 

Soții Boothe nu sunt așa. S-au purtat foarte amabil. Iar Dan a fost încântat 
de cadoul lor de bun venit. 

Imaginează-ţi un tirbuşon din oţel pe care-l ţii în palmă, astfel că vârful lui îţi 
iese printre degete — dar nu are o spirală ca tirbușonul, ci o lingură lungă, 
îngustă și ascuţită. Bobbi a explicat că-i un deschizător de nuci-de-cocos, 
special pentru săpat în „pori“. Așa se numesc găurile alea negre, acoperite. Nu 
ştiam asta. De asemenea, nu ştiam că laptele de cocos e cel mai bun hidratant 
natural din lume. Vincent a explicat că se apropie cel mai mult de lichidul din 
celulele noastre sangvine. „Asta nu-nseamnă că ar trebui să ne facem transfuzii 
acasă“, a glumit Bobbi, dar a devenit serioasă când a vorbit despre beneficiile 
laptelui de cocos în timpul drumeţiilor. Ei merg în fiecare dimineaţă la 
plimbare pe munte și vara consumă grămezi de nuci-de-cocos. 

— Cred că poţi şi să scoţi ochii cuiva, a adăugat Bobbi, uitându-se la Dan. 

Fl ţinea deschizătorul în mână și împungea prin aer. Parcă avea doisprezece 
ani şi se exprima la fel. 

— Omule, e nebunie curată! Mersi mult! 

Cred că ar fi trebuit să fiu jenată în momentul acela, dar soții Boothe i-au 
zâmbit ca niște părinți mândri. 

Au fost prezenţi şi părinţi reali. Familia Perkins-Forster. Se află aici de numai 
câteva luni şi sunt penultimii ocupanţi ai unei case. 

Carmen Perkins este... nu sunt sigură că-i germofobă, pentru că abia am 
cunoscut-o. Dar dezinfectantul pentru mâini.... L-a folosit imediat după ce 
ne-a strâns mâinile, s-a asigurat că fiica ei l-a folosit, apoi l-a oferit tuturor. E 
totuși drăguță. A repetat întruna cât de minunat este că noi, Dan şi cu mine, 


„completăm cercul“. Este psiholog pentru copii. A scris o carte despre educaţia 


la domiciliu în era digitală împreună cu soţia ei, Effe. Carmen îi spune întruna 
„Eufemia“. 

Cred că şi Effe este psiholog pentru copii. Cel puțin așa a prezentat-o 
Carmen. 

— De fapt, nu sunt licenţiată oficial..., a început Efhe, dar Carmen a oprit- 
o, punându-i o mână pe braţ. 

— Lucrează la diplomă şi este deja mult mai inteligentă decât mine, a spus 
ea, ceea ce-a făcut-o pe Effie să roşească ușor. 

Nu ştiu dacă Effie e mai micuță decât Carmen, dar postura ei așa o face să 
arate. Umeri puţin ridicaţi. Voce moale. Nu stabileşte prea mult contact vizual. 
De două ori înainte de a răspunde la una dintre întrebările noastre, s-a uitat 
scurt la Carmen. Îi cerea permisiunea? De două ori a făcut-o după ce ne-a 
răspuns. Aştepta aprobarea? 

De asemenea, Efhe îi acordă mult timp şi multă atenţie fiicei lor, Palomino. 
Potrivit lui Carmen, numele este un „substituent“, pe care i l-au dat după ce au 
adoptat-o. Am simţit un aer defensiv, mai ales când Effe a precizat că 
Palomino îşi va putea schimba numele „substituent“ dacă va găsi vreodată altul 
care să-i placă mai mult. Carmen a explicat că, atunci când au întâlnit-o în 
orfelinatul din Bangladesh, Palomino ţinea în mâini o carte ilustrată, 
ferfeniţită, despre cai. Am încercat s-o întreb ceva despre cai, iar Dan a 
întrebat-o dacă îi place aici. Niciunul dintre noi n-a primit un răspuns. 

Cunoşti faimoasa fotografie din National Geographic a fetiţei afgane cu ochi 
verzi? Ochii lui Palomino sunt căprui, dar au aceeași expresie chinuită. S-a 
uitat la noi cu ochii ăia o secundă, dar n-a spus nimic, apoi s-a întors la jucăria 
ei de tip „fidgeter“(2), o pernuţă cusută în casă, umplută cu boabe de fasole. 
Effie a îmbrăţișat-o şi a început să-şi ceară scuze. 

— Este puţin timidă. 

Carmen a întrerupt-o: 

— Și nu-i obligată să ne facă pe plac şi să converseze cu noi. 

A continuat apoi, povestindu-ne că singurele bunuri ale fetei erau cartea 
respectivă şi o bucată de pâine într-o pungă de plastic. Când au cunoscut-o, nu 


ştia când va mânca din nou. Efhe a clătinat din cap, a îmbrăţişat-o din nou şi a 


precizat că era atât de subnutrită, încât avea deficienţe de vitamine, ulceraţii 
bucale şi rahitism. A vorbit despre dificultățile la care guvernul din Myanmar 
supusese minoritatea „Rohingya“ (va trebui să caut pe Google mai târziu) din 
care făcea parte fetița. Carmen i-a aruncat altă privire pentru a o reduce la 
tăcere şi a spus: 

— Dar nu-i nevoie să-i trezim astfel de amintiri. Contează doar că acum este 
în siguranță, sănătoasă şi iubită. 

Asta l-a determinat pe Alex Reinhardt să comenteze situaţia deplorabilă în 
care se găsesc multe minorităţi etnice din Asia de Sud. Ai auzit vreodată de dr. 
Reinhardt? Arată ca autorul Urzelii tronurilor, dar fără şapca de pescar grec. 
Poartă totuși o beretă la care, cred, are dreptul. Îi auzisem numele de vreo două 
ori la școală şi văzusem reclame la cărțile lui pe Amazon. Cred că-l văzusem şi 
la sfârșitul unui TED Talk pe care îl urmărea cineva de lângă mine într-un 
avion. 

Bănuiesc că-i un tip faimos. Copiii lui Rousseau, cartea lui, se pare că a fost 
„revoluţionară“. Asta-i cuvântul pe care l-a folosit Tony Durant. Reinhardt a 
ridicat uşor din umeri, aproape jenat, dar a continuat să descrie cum cartea îl 
adusese practic în centrul atenţiei universitare. 

Sper c-am reţinut corect. O să-ncerc să povestesc ce mi-a explicat. Jean- 
Jacques Rousseau — a nu se confunda cu Henry David Thoreau, aşa cum a 
făcut Dan — a fost un filosof francez din secolul al XVIII-lea. El credea că 
primii oameni au fost în esenţă buni, dar că, după ce omenirea a început să se 
urbanizeze, separându-se de natură, ei s-au separat şi de propria lor natură. 
Citându-l pe Reinhardt, „toate relele din prezent pot fi atribuite pervertirii 
civilizaţiei“. În Copiii lui Rousseau, Reinhardt i-a dat dreptate lui Rousseau, 
studiind vânătorii-culegători Kung San din deşertul african Kalahari. 

— Ei nu au niciuna dintre problemele ce afectează societăţile noastre aşa-zis 
avansate, a spus el. Nu au crime, vicii, dependențe, războaie. Ei sunt 
întruchiparea tezei lui Rousseau. 

— Şi, spre deosebire de idealul lui Rousseau, femeile nu sunt reduse la rolul 


de sclave sexuale virtuoase într-o societate dominată de masculi. 


Vorbele astea îi aparţin lui Carmen, care le-a rostit frumos, zâmbind, dar 
dând sarcastic ochii peste cap. Efhe a chicotit, iar Reinhardt, întinzându-se 
pentru a se mai servi cu quinoa, a părut că se străduieşte să nu dea o replică 
deloc prietenoasă. 

— Rousseau a fost un umanist, a spus Tony, şi a influenţat nenumărate 
generaţii în nenumărate domenii, inclusiv pe Maria Montessori. 

Asta a destins situaţia, alături de zâmbetul lui incredibil. Are nişte ochi 
uluitori. S-a uitat la mine şi am simţit realmente că mi se face pielea de găină. 

— Alex, a continuat Tony şi a ciocnit paharul cu Reinhardt, a fost inspiraţia 
spirituală pentru Greenloop. Lectura Copiilor lui Rousseau mi-a sistematizat 
viziunea despre o locuinţă sustenabilă. Mama Natură ne păstrează cinstiţi, ne 
aminteşte cine ar trebui să fim. 

Soţia lui, Yvette, şi-a strecurat o mână în jurul braţului său și a oftat încetişor 
şi cu mândrie. 

Soții Durant. 

Dumnezeule... sau dumnezeilor! 

E ridicol cât de frumoşi sunt. Şi cât de intimidanţi! Yvette — ea arată ca o 
Yvette — e angelică. Fără vârstă. Treizeci de ani? Cincizeci? E înaltă și zveltă şi 
pare coborâtă din Harpers Bazaar. Păr blond ca mierea, piele fără cusur, ochi 
căprui, luminoşi şi scânteietori. N-ar fi trebuit s-o caut pe Google înainte. Am 
înrăutățit şi mai mult treaba. Cică a fost manechin o vreme. Pentru niște 
reviste mai vechi numite Cargo şi Lucky. Pare firesc. Toate imaginile acelea 
nebuneșşti, de basm, cu ea în Aruba și pe coasta Amalfi. Nimeni nu merită să 
arate atât de bine în bikini. Şi nimeni care a arătat vreodată, care mai arată încă 
atât de bine n-ar trebui să fie, de asemenea, atât de amabil. 

Ea ne invitase la cină. Imediat după ce revenisem din drumeţie, transpirată şi 
oribilă, cu Dan dormind pe canapea şi cu fel de fel de cutii împrăștiate peste 
tot, se auzise soneria și în prag o găsisem pe nimfa asta strălucitoare și 
fascinantă. Cred c-am rostit ceva elocvent de genul „ăăă“ înainte ca ea să mă 
îmbrăţişeze de bun sosit (gest pentru care trebuise să se aplece) și să ne spună 


cât de fericită este că am ales Greenloop. 


Și dacă uşorul ei accent englezesc din clasa superioară n-o face deja să pară un 
geniu, are, de asemenea, doctoratul în terapii psihosomatice. Nu ştiu cine-i dr. 
Andrew Weil (alt nume pe care va trebui să-l caut), dar Yvette i-a fost protejată 
şi m-a invitat să particip la cursul ei zilnic de „yoga integrativă pentru 
sănătate“, care, desigur, are zilnic tone de vizionări on-line ale abonaților. 

Superbă, strălucitoare şi generoasă. Ne-a dăruit un cadou de bun venit numit 
„lumină fericită“, care este utilizat pentru a simula spectrul exact al soarelui în 
vederea alungării tulburărilor afective sezoniere. Pun pariu că ea n-are nevoie 
de așa ceva, nici pentru depresie, nici pentru a-și păstra bronzul impecabil. 

Tony a glumit că el nu are nevoie, pentru că Yvette e lumina lui fericită. 

Tony... 

Bun, trebuie să fiu sinceră, da? Așa mi-ai spus. Nimeni în afară de noi două 
nu va citi rândurile astea. Fără bariere, fără minciuni. Pur şi simplu, scriu doar 
ceea ce gândesc și simt în acest moment. 

Tony. 

În mod clar, este mai în vârstă. Poate că a trecut de cincizeci de ani, dar a 
făcut-o în felul acela aspru al starurilor de cinema mai bătrâne. Dan mi-a 
povestit odată despre o revistă de benzi desenate veche — G.I. Joe? —, în care 
băieții răi luau ADN de la toți dictatorii din istorie pentru a crea un 
superticălos perfect. E cam opusul a ceea ce simt că au făcut cu Tony, deşi au 
luat doar pielea lui Clooney şi buzele lui Pitt. Bun, poate şi linia părului de la 
Sean Connery, dar asta nu m-a deranjat niciodată; adică tolerez tunsoarea 
samurai a lui Dan. lar braţele îmi amintesc cumva de posterul pe care-l avea 
Frank în camera lui. Henry Rollins? Nu la fel de voinic şi de musculos, dar 
tatuat. Când i-a întins mâna lui Dan, i-am văzut mușchii jucând sub tatuaje. 
Liniile tribale şi personajele asiatice parcă erau vii. Totul la Tony e plin de viaţă. 

Bun! Să fiu sinceră. Mi-a amintit de Dan. De cum obișnuia el să fie. Energic, 
angajat. De cum obişnuia el să se impună într-o încăpere. În orice încăpere. De 
discursul pe care l-a rostit la ceremonia de absolvire a promoţiei noastre. 

— Nu noi trebuie să fim pregătiţi pentru lume, ci lumea ar fi bine să fie 
pregătită pentru noi! 


Opt ani? Aşa de mult timp a trecut? 


Am încercat să nu fac comparații, stând lângă cel care devenise şi având în 
faţă, de cealaltă parte a mesei, pe cel care crezuse că va fi. 

Dan. 

Scriind rândurile astea acum, mă simt vinovată că i-am acordat prea puţină 
atenţie în timpul cinei şi că n-am întins mâna spre el, nici măcar din reflex, 
când a început să tremure podeaua. 

A fost totuşi o zguduire mică. Paharele au zornăit, scaunul mi s-a clătinat. 

Se pare că fenomenul s-a repetat de câteva ori în ultimul an. Un tremur uşor 
despre care ei au spus că provine de la Mount Rainier. Nimic îngrijorător. 
Vulcanii fac asta. Mi-a amintit de primele noastre luni în Venice Beach, când 
patul a început să se legene, nu să tremure, ci să se zgâlțâie ca o navă pe marea 
agitată. Auzisem de falia San Andreas, dar nu ştiam despre toate micile falii ce 
se încrucişează sub LA. Înţeleg de ce atâţia oameni de pe Coasta de Est nu 
rezistă după primul seism. Dacă Dan n-ar fi fost atât de decis pentru „Silicon 
Beach“, aș fi plecat de acolo fără să clipesc. Mă bucur că am rămas, mă bucur 
că am înţeles diferenţa uriaşă dintre câteva tremurături şi presupusul Mare 
Seism. Zgâlţâitura scurtă din Greenloop, mai slabă decât vibrația cauzată de 
trecerea unui camion, mi-a amintit de cuvintele tale despre diferenţa dintre 
negare şi fobie. 

Negarea este respingerea iraţională a pericolului. 

Fobia este teama iraţională de un pericol. 

Mă bucur că am fost raţională, mai ales că toți ceilalți au părut chiar 
indiferenți. Yvette a afişat un zâmbet înţelegător şi a comentat: 

— Cât de nedrept este să părăseşti seismele din California pentru aşa ceva! 

Am râs toți, până la următorul seism — cel uman! 

Apariţia lui Mostar. 

Bătrâna pe care o văzusem mai devreme la fereastră. Nu doamnă ori 
domnişoară sau „nu-știu-cum“ Mostar. Doar „Mostar“. A apărut târziu, 
scuzându-se că fusese distrasă în „atelier“ şi că avusese nevoie de timp 
suplimentar să se răcească tulumba. Aşa se numea desertul ei. Tulumba. O 
farfurie mare, plină cu ceva ce semăna cu churro tăiaţi şi acoperiţi cu sirop. Noi 


mâncaserăm deja desertul. Soții Durant îl aduseseră împreună cu somonul: felii 


de mere din pomul lor, stropite cu miere şi îngheţată artizanală fără gluten, cu 
fructe de pădure locale. Eram nerăbdătoare să-l compar cu doza mea de Halo 
din fiecare seară, mai ales că toţi ceilalți îmi spuseseră că este excelent. Probabil 
că Mostar nu primise mesajul. Sau nu-i păsa? Pe Dan nu l-a deranjat existenţa 
mai multor deserturi. A atacat tulumba. Cred că a înfulecat cinci sau şase 
bucăţi, molfăind şi gemând de extaz la fiecare. Respingător! 

Am luat una, din politeţe, deşi simţisem mirosul de aluat prăjit. Nici nu 
vreau să mă gândesc câte calorii aveau. Poate de aceea aproape nimeni altcineva 
n-a mai încercat. Soții Boothe au spus ceva despre grăsimea animală. Cele două 
Perkins-Forster au menţionat alergia la gluten a lui Palomino. Fusese cam 
egoist din partea lui Mostar să prepare așa ceva. Trebuia să fi ştiut despre toate 
restricţiile acelea alimentare. Poate de aceea Reinhardt a luat doar o bucată de 
tulumba. Nu m-aş fi aşteptat la asta, având în vedere cum arată el. Îmi pare rău, 
nu-i frumos să-ți baţi joc de corpul altora. Dar, serios, judecând după cum 
înfulecase din toate, bănuisem că i se va alătura lui Dan într-o orgie totală. El 
însă doar a ciugulit marginea unei bucăţi de tulumba. Politicos şi rece. Am 
simţit cum temperatura din cameră scade. 

— Mâncaţi, a zis Mostar şi s-a aşezat în capătul mesei. Haideţi, puneţi niște 
carne pe oasele astea! 

Era imaginea tipică a unei bunici şi avea un accent străin. Ce era, oare? 
Rusesc? Israelian? Pronunţa r-urile prelung şi foarte apăsat. 

E, într-adevăr, scundă, mai scundă decât doamna Boothe, despre care cred 
că-mi ajunge doar la frunte. Are în jur de un metru cincizeci, poate mai puţin? 
Și e ca un butoiaș, ca şi cum cineva ar fi pus o rochie pe un butoi. Pielea ei 
măslinie este încreţită, mai ales în jurul ochilor. Cutată şi întunecată. Cu 
cearcăne mari, de parcă n-ar fi dormit de un an. Sunt răutăcioasă? Nu vreau să 
fiu răutăcioasă. A fost doar o observaţie. Pe de altă parte, are ochi frumoși. 
Albastru-deschis, accentuat de cearcănele întunecate. Părul îi e argintiu, nu gri 
sau alb, şi prins la spate în coc. 

Energia ei diferea complet de a celorlalți. Ca şi cum electroencefalogramele 
celor din cameră erau niște linii ce ondulau lent, pe când a ei avea vârfuri 


foarte ascuţite şi dure. Dumnezeule, am trăit prea mult în California de Sud! 


De fapt, totul în privinţa ei era dur: felul cum se mișca, felul cum vorbea. Se 
tot uita la mine, urmărindu-mă cum ciugulesc din desertul ei. De altfel, și 
ceilalți se uitau la mine. Mi s-a părut ciudat, de parcă reacţia mea faţă de 
tulumba ei avea cumva un sens mai profund. Știu că despic prea mult firul în 
patru. Mi-ai spus să am încredere în instinctele mele, dar începusem realmente 
să mă simt atât de stânjenită, că-mi pierise pofta de mâncare. 

Tony trebuie s-o fi simţit — Dumnezeu să-l binecuvânteze! —, pentru că m-a 
salvat cu o prezentare completă a lui Mostar. 

— Suntem foarte norocoşi, a spus el, că avem printre noi un artist de renume 
mondial. 

De ani buni, ea sculptează în sticlă. Tony o cunoscuse la o expoziţie din 
Chihuly Garden and Glass din Seattle. Yvette a adăugat că tocmai se ducea să 
conducă o şedinţă de „yoga de cristal“ când văzuse întâmplător expoziţia. Tony 
a preluat firul narativ și a explicat că îi propusese o „colaborare epică“: o 
machetă la scară reală a așezării ei natale, oriunde ar fi ea, care să poată fi 
printată 3D. 

Asta-i o chestie importantă pentru Cygnus: perfecționarea unei tehnologii 
3D a sticlei care să fie „cu câteva salturi înaintea lui Karlsruhe“(3). Crezusem 
că mă va plictisi conversaţia asta. Perioada de colegiu a lui Dan m-a învăţat mai 
mult decât suficient despre printarea 3D. Dar era greu să rezişti entuziasmului 
lui Tony, felului cum vorbea despre proiectul lui Mostar ca fiind o „victorie cu 
potenţialul de a schimba jocul pentru toţi“. Cygnus îşi demonstrează progresul 
major, Mostar ajunge să trăiască pe gratis în paradis, iar lumea va vedea, în cele 
din urmă, o bucată de istorie readusă la viață. 

— Acesta este subiectul noii mele cărți, a intervenit Reinhardt, conflictele 
pentru resurse din anii 1990. 

Conflictele pentru resurse? 

Nu prea înţelegeam cum se încadra subiectul acesta în discuţia noastră şi de 
ce trebuia „readusă la viaţă“ așezarea natală a lui Mostar. De asemenea, nu prea 
ştiam dacă se cuvine să pun mai multe întrebări în timpul cinei. Nu voiam să-i 
declanșez vreo reacție lui Palomino. În timp ce mă luptam cu alegerea, Mostar 


m-a scutit de ea, fluturând din mână spre Reinhardt. 


— Tinerii ăştia drăguţi nu vor să audă despre așa ceva. 

Apoi s-a întors spre mine și m-a întrebat: 

— Şi voi cum ați ajuns aici? 

Am devenit uşor neliniștită şi mușchii maxilarului mi s-au încordat 
imperceptibil. M-am gândit că, dacă aş putea să-i rețin atenţia exclusiv cu 
povestea mea, nu va întreba și de Dan. Am încercat să vorbesc despre jobul 
meu, dar era pur şi simplu plictisitor. Nu, nu mă subapreciez din nou. Îmi 
place ceea ce fac şi ştiu că mă pricep, totuşi cine vrea să audă despre o expertă 
contabilă la o firmă de gestionare financiară din Century City? Am încercat să 
mă axez mai pe legătura mea cu locul acesta. Toţi îl cunoşteau și-l iubeau pe 
Frank, iar domnul Boothe (care a lucrat cu el) mi-a spus că el îi încurajase pe 
Frank şi pe Gary să se mute aici atunci când începuse construirea așezării. 
Bobbi a clătinat din cap cu tristeţe şi a spus: 

— Îmi pare rău că n-a mers cu ei. 

Dar apoi Yvette a adăugat veselă: 

— Dar v-am prins pe voi în decuplare conştientă. 

Asta a destins din nou starea de spirit, până când Mostar a stricat-o. Cred că 
n-o pot învinui. Adică, de ce n-ar fi întrebat? Ea nu ştia. Nimeni nu știa. Erau 
simple taclale, ca să-ţi cunoşti vecinii. E o întrebare standard. „Şi tu cu ce te 
ocupi?“ 

Mi s-a strâns stomacul când ea s-a întors spre Dan. Cuvintele au părut rostite 
cu încetinitorul. 

— Şi zu cu ce te ocupi? 

Dan a ridicat ochii din farfurie, cu privirea chinuită a unui om care a mușcat 
dintr-o lămâie. A răspuns că este „antreprenor în spaţiul digital“. Asta ne salva 
de obicei în LA, probabil pentru că nimănui nu-i păsa cu adevărat de alții, ci 
doar de propria persoană. Chiar şi aici, toţi au încuviințat din cap, dispuşi să 
trecem mai departe. Dar Mostar... 

— Deci n-ai un job. 

Liniştea s-a aşternut peste întreaga încăpere. Îmi simțeam fiecare centimetru 
pătrat de piele de pe față. Ce să spui? Cum să răspunzi? 


Fii binecuvântat, Tony Durant! 


— Dan este un artist, Mosty, la fel ca mine și ca tine. 

A zâmbit și a bătut uşor cu vârful degetului în tâmplă. 

— Câte dintre procesele noastre se desfăşoară aici, nevăzute, nelimitate de 
timp şi, cu siguranţă, neplătite? 

— Tu ai fost plătită pentru toate sculpturile tale înainte să fi fost gata? a 
intervenit Carmen. 

Soţia ei a dat aprobator din cap şi a murmurat „așa-i“. 

— Există muncă salarizată şi există muncă pe bază de proiect. 

Vincent a ridicat din umeri, ceea ce l-a determinat pe Reinhardt să vorbească 
despre faptul că europenii au un simţ al identităţii mult mai echilibrat decât 
americanii. 

— Dincolo de Atlantic, cine ești nu se rezumă doar la ceea ce faci. 

A fost cam confuz, având în vedere că-i spunea asta unei europence (așa 
cred), dar chiar nu mi-a păsat. Le-am fost recunoscătoare tuturor că au 
intervenit și au salvat momentul. Poate chiar prea mult, pentru că Tony a 
revenit apoi la o poziţie neutră. 

— Mosty încearcă doar să înţeleagă parcursul lui Dan, dar în felul ei unic. 

Și când a adăugat „iar ea este cu adevărat unică“, chicotelile din încăpere au 
devenit râsete. Până și Mostar a părut să se alăture veseliei și a ridicat mâinile 
cu un gest de „m-ai prins“. Nu arăta deloc stânjenită. Nu avea niciun aliat în 
încăpere, dar nici că se sinchisea. Eu aș fi murit. 

Asta nu Înseamnă însă că mi-ar fi părut rău pentru ea, mai ales când am spus 
„noapte bună“ şi ea l-a privit pieziş pe Dan. Mai degrabă, a afişat un rânjet de 
felul: „Sunt cu ochii pe tine.“ Nu mă îndoiesc că de aceea n-am putut dormi 
azi-noapte. Am încercat să citesc, în loc să mai vizionez o dată File de poveste. 
Filmul ăsta mi-a plăcut mereu. Merită riscul reducerii melatoninei din cauza 
luminii dinspre ecran. Aveam nevoie de familiaritate, de confort. 

Simt... 

Doresc... 

Abia aştept şedinţa noastră pe Skype de săptămâna viitoare. Poate c-o să te 
sun, să văd dacă o putem muta mai devreme. Chiar am nevoie de ea. Mai ales 


după ziua de azi. 


Eu şi Dan n-am discutat despre ce s-a întâmplat la cină. De ce am face-o? 
Când am discutat ultima dată cu adevărat despre ceva? Mi-am dat seama că e 
supărat. Întotdeauna îţi poţi da seama în funcţie de ora la care se culcă. Dacă 
vine în pat la circa o oră după mine, e îmbufnat. Dacă-i miezul nopţii 
înseamnă că-l roade cu adevărat ceva. Dacă-l găsesc adormit dimineaţa pe 
canapea, cu iPad-ul pe burtă... 

Acum e acolo. E treaz, dar nu mă ajută. Cred că mă aude cum despachetez la 
etaj. Tocmai am asamblat rafturile. Sunt trei — două mari şi unul până în 
dreptul taliei —, cu stâlpi de susţinere lungi din oţel. Sunt grele şi zgomotoase. 
Probabil că m-a auzit lovindu-le. Sau poate că nu m-a auzit, din cauza muzicii 
lui. Am menţionat că difuzoarele din fiecare cameră pot fi reglate diferit pentru 
dispozitive diferite? Presupun că asta ar trebui să-i ofere fiecăruia propriul 
spaţiu personal, dar, din moment ce Dan a revendicat livingul, iar difuzoarele 
de acolo sunt cele mai puternice... 

O aud prin ușă. Selecţia lui de la începutul anilor 1990, redată în buclă. 
Nenorocitul de „Black Hole Sun“. La naiba, sunt chiar furioasă! Nu sunt 
obişnuită să mă simt astfel. Nu-mi place. Poate c-o să ies la plimbare mai 
târziu, pe potecă, să-mi limpezesc mintea. 

Am nevoie de așa ceva. Nodul de încordare a revenit. 

Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

Fratele lui Kate Holland îmbătrânise considerabil faţă de fotografiile de pe 
reţelele sociale făcute cu doar un an în urmă. Trăsăturile de heruvim i se 
ascuţiseră, părul i se rărise şi se înspicase. Fostul avocat Cygnus este concentrat, 
nerăbdător, o furie mută i se simte în spatele fiecărui cuvânt. Întinde mâna 
dreaptă ca s-o strângă pe a mea şi o văd pe cealaltă odihnindu-se pe tocul unui 
revolver Smith & Wesson 500. 

Ne întâlnim la tabăra de bază temporară, o autorulotă parcată la capătul unui 
drum asfaltat, la poalele lanţului muntos Cascade. Înainte de a ne întâlni 
personal, m-a avertizat că nu-mi va acorda prea mult timp. Îmi reamintește 
asta în timp ce mă invită înăuntru. Deşi îngrijită, curată şi meticulos 


organizată, cabina vehiculului este ticsită până în tavan. Văd echipamente 


pentru campare, alimente liofilizate, carcasa din plastic negru și dur a unei 
lunete foarte scumpe și câteva cutii cu muniții pentru diverse arme. 

McCray îmi arată o banchetă îngustă aflată de o parte a mesei, apoi se așază 
vizavi de mine, lângă un rucsac bombat şi o puşcă de vânătoare în toc. Între 
noi, se află un arzător BioLite mic, destul de uzat, modelul care folosește 
termodinamica pentru a încărca dispozitive personale. McCray scoate o 
bandană pătată din buzunarul cămăşii din flanelă în carouri și continuă să 
curețe arzătorul. Un vânt rece dinspre nord clatină autorulota, un avertisment 
al lunilor de iarnă ce vor sosi în curând. 

Înainte să pun prima întrebare, el începe: 

— Eu sunt de vină pentru ce li s-a întâmplat. Nu vulcanul, bineînţeles, sau 
felul cum le-a aruncat pe creaturile alea drept spre ei. Eu n-am pregătit bine 
situaţia. I-am aruncat pur şi simplu în mijlocul ei. „Ah, nu, chiar îmi faceţi o 
favoare, vă rog. Nu pot vinde casa până nu-și revine piaţa. Vă rog, duceţi-vă să 
aveţi grijă de ea o vreme. Eu am prea multe amintiri ca să mai pot trăi acolo. 
Vă promit c-o să vă placă.“ Ăsta eram eu, forțam mereu, credeam mereu că ştiu 
cel mai bine. Eram incredibil de mândru c-o dusesem la terapie și că-ncepea să 
facă progrese. Nevoia ei de a îngriji, frica ei de abandon. Cred că, dacă ar mai fi 
beneficiat de puţin timp, ar fi ajuns să recunoască faptul că o învinuia pe mama 
pentru că tata ne părăsise și că învinuirea aceea o determinase să-l susţină pe 
Dan. Doar puţin mai mult timp. Apoi însă eu şi Gary ne-am despărţit, iar în 
casă trebuia să stea cineva şi m-am gândit... m-am gândit... că, dacă aș putea 
s-o împing un pic mai aproape de adevăr, să mai cresc puţin presiunea... 

Scuipă în bandană, apoi atacă o pată încăpăţânată. 

— Vreau să spun... chiar dacă ea m-ar fi învinovăţit pe moment, mi-ar fi 
mulţumit mai târziu, după ce totul s-ar fi rezolvat într-un fel sau altul... 

Autorulota se leagănă în vânt. 


— Credeam că am toate răspunsurile. 


CAPITOLUL 3 


„Maimuţă, tu vrei să domneşti peste toate animalele, dar uite ce proastă ești!“ 

Esop 

De la American Geosciences Institute (publicat on-line cu un an înainte 
de erupția vulcanului Rainier) 

Citând „reașezarea priorităţilor“, preşedintele a solicitat o reducere cu 15% a 
bugetului US Geological Survey pentru următorul an fiscal. Propunerea de 
buget va elimina implementarea unui sistem de avertizare timpurie a seismelor 
pentru Coasta de Vest, programul Geomagnetism care ar ajuta la prognozarea 
furtunilor geomagnetice, şi va suspenda imediat sistemul naţional de avertizare 
timpurie pentru erupții vulcanice. Mai cu seamă, acest ultim aspect este 
îngrijorător, după ce Mount Rainier din statul Washington a dat recent semne 
de revenire a activităţii. 

INTRARE JURNAL NR. 3 
1 OCTOMBRIE 
Îmi pare rău că n-am fost mai deschisă în cursul şedinţei noastre. N-ar fi 
trebuit să-mi epuizez timpul vorbind despre cât de frumos e aici. Am evitat 
ceva? Probabil că ai dreptate. 

Şi-mi pare rău că n-am scris mai mult săptămâna asta. Am fost prea ocupată 
cu instalarea. Nu, asta nu-i tot. Încă mă obişnuiesc cu ideea de a scrie. Chiar şi 
în formatul ăsta de scrisoare pe care mi l-ai recomandat. Da, e mai uşor să scriu 
odată ce încep, dar nu mă obişnuiesc cu ideea de a sta pe scaun în fiecare zi, ca 
să vorbesc despre ce am făcut. Nici măcar pe hârtie, nici măcar cu mine însămi. 
E foarte greu. Să privesc introspectiv. 

Și, ca să fiu sinceră, sunt foarte multe cu care trebuie să mă obișnuiesc. 

Știu că telemunca nu înseamnă ceva nou, dar așa e pentru mine. Nu mi-am 
dat seama niciodată cât de mult ţineam la structura biroului fizic: spaţiu de 
lucru precis, oameni cu care să lucrez, program de lucru. 

Cel puţin casa este confortabilă. E mult mai frumoasă decât cea închiriată de 


noi în Venice. Curată, de înaltă tehnologie şi nu necesită eforturi. Frank chiar 


ne-a spus că ne-a lăsat un „cadou de bun venit“. Tot metanul din biodigestor, 
reactorul de producere a biogazului. De fiecare dată când mă gândesc că dorm, 
mănânc şi trăiesc deasupra unui rezervor uriaş cu rahatul fratelui meu, încerc 
să-mi amintesc că înseamnă totuşi o factură mai puţin de plătit. 

Despachetarea a fost lentă — să desfacem toate cutiile, să ne organizăm toate 
lucrurile. Totul trebuie să fie perfect, mă ştii doar. Un loc pentru toate şi toate 
la locul lor. 

Mi-am format totuşi o rutină plăcută. Aveam nevoie de ea. De o structură. 
Mă trezesc în fiecare dimineaţă cu o panoramă maiestuoasă chiar în faţa 
ferestrei. Copaci înalți şi verzi, care se ridică până pe vârful crestei din spatele 
casei. Sclipirea frunzelor în soare. Ceasul deşteptător al cântecului păsărilor. Nu 
că aş fi avut vreodată nevoie de un ceas deșteptător. Mereu în picioare, mereu 
gata. Dar e atât de plăcut ca, din când în când, să te trezeşti veselă, nu 
nervoasă. Nu-mi amintesc când am făcut-o ultima dată. În gimnaziu? Când 
am deschis ultima dată ochii fără să am în minte o listă ce trebuie bifată? 
Chestii de făcut. Probleme de rezolvat. 

Ele n-au dispărut, desigur, dar mă ajută să ştiu că ziua mea va începe cu o 
plimbare prin pădure. Am făcut asta în fiecare dimineaţă. Mă scol, mă îmbrac, 
cât pot de încet ca să nu-l trezesc pe Dan, și ies pe ușă. E uşor să te mişti în 
linişte când n-ai grija decuplării alarmei antiefracţie. Aici nimeni nu activează 
alarmele, fiindcă nu-i nevoie! Apoi ies și sui pe poteca din spatele casei. 

Zorile sunt pline de pace aici. Doar eu, soarele și Yvette! Ea se trezeşte cu 
mult înaintea tuturor și se duce în Casa Comună, de unde predă cursuri on- 
line în toată lumea. Încă nu m-am decis să urmez şi eu unul. Chiar dacă nu-mi 
va cere bani pentru asta. 

— Stai pur şi simplu în spatele unui webcam și te simţi ca la o lecţie privată. 

Amân mereu s-o fac. E prea intimidant și, să fiu sinceră, mi-ar împiedica 
plimbările! 

Nu-mi vine să cred că le pot face oricând vreau! Mă voi plictisi oare vreodată 
de drumeţii? Cum aş putea? Îmi place să simt aerul răcoros şi curat în plămâni, 
pe obraji, apoi pe spate, când mă încălzesc suficient ca să-mi scot hanoracul. 


Frank m-a avertizat că, peste vreo lună, vremea se va schimba brusc și va fi de-a 


dreptul ger. Nu mă deranjează. Va fi frumos să avem ierni adevărate, așa cum 
erau pe Coasta de Est. 

Până acum am parcurs zilnic același traseu, care ocolește așezarea noastră și 
urcă pe creasta de unde se vede totul. Şi vezi într-adevăr totul 

Mount Rainier este desprins dintr-o carte de poveşti. Piscul alb se ridică în 
depărtare şi lumina dimineții îi colorează zăpada în roz-portocaliu. Te-ai 
aştepta ca o prinţesă să locuiască într-un castel din vârf sau ca un dragon furios 
să doarmă sub poalele lui. Pare o nebunie, dar mă simt ciudat de protejată în 
fiecare dimineaţă când văd Rainier, ca şi cum ne-ar privi şi ar avea grijă de noi. 
Știu că tremurăturile pe care le-am simţit (au mai fost una sau două după cea 
de la cina de bun sosit) provin de la el, însă nu le pot asocia cu gigantul acesta 
ocrotitor care stăpâneşte tot ce se află în raza lui vizuală. 

Soții Boothe nu mă cred nebună. Le-am expus ideea mea ieri-dimineaţă. Şi ei 
fac o plimbare în zori, înainte de micul dejun. Sunt foarte drăguţi şi dispuși să 
accepte orice nou-sosit. M-am întâlnit cu ei ieri-dimineaţă, pe când suiam spre 
creastă. La început, m-am simţit stânjenită, ca şi cum aș fi fost o intrusă. Da, 
probabil că noi două ar trebui să discutăm despre asta — de ce am simţit, deși 
eram pe un drum public, că ei au mai multe drepturi decât mine? Însă au 
fluturat din braţe și m-au invitat să-i însoțesc. 

Am discutat tot drumul. Bobbi m-a întrebat cât de bine cunosc Seattle şi am 
mărturisit că, de fapt, n-am fost acolo. Vincent vorbea întruna despre cât de 
minunat este — „cultivat“ a fost termenul pe care l-a folosit. Piaţa de peşte, 
scena teatrală, MoPOP (1). Bobbi mi-a spus că au un apartament acolo, în 
Madison Park, unde se duc de două ori pe lună. 

— Altfel, am înnebuni, a zis Vincent. Contează foarte mult să ştim că Seattle 
e la numai nouăzeci de minute. 

— În funcţie de trafic, a adăugat Bobbi şi au râs împreună. 

Sunt foarte drăguţi amândoi, cu echipamente de drumeţie marca Patagonia și 
cu bețe duble de trekking. A fost frumos când am ajuns pe vârful crestei și am 
privit cum lumina dimineții colorează Rainier; în același timp, m-am simţit 


tristă văzându-i cum se ţineau de mână. Când mi-au spus cât de ușor este să 


ajungi la Seattle „dacă alegi ora potrivită“, Vincent a început să vorbească 
despre sistemul naţional de autostrăzi. 

— A anulat practic distanţele, a explicat el, pentru că, gândeşte-te, înainte era 
nevoie de luni, de ani, ca să traversezi continentul ăsta! Ştiai că administraţia 
Eisenhower a izbutit să demareze construirea lui doar susținând că va fi utilizat 
drept sistem de piste aviatice de urgenţă în cazul unui război nuclear? 

Bobbi a zâmbit şi a clătinat din cap. 

— Da, scumpule, și sunt sigură că ea este foarte încântată să audă despre 
infrastructura de securitate naţională. 

M-am încordat brusc, crezând că Vincent se va simţi rănit, va intra în 
defensivă, va fi ursuz. Ca Dan. Dar el mi s-a adresat pe un ton exagerat de 
mirat: 

— Cum adică nu eşti încântată? 

Amândoi au izbucnit în râs şi s-au îmbrățișat. Cât de destinși erau, cât de 
atenţi unul cu celălalt! 

Am încercat să-l invit pe Dan să mă însoţească. Nu imediat, desigur. Nu m- 
aş fi gândit niciodată să încerc să-l scutur ca să-l trezesc. Acum câteva zile, când 
m-am întors din plimbare și el m-a întrebat cum a fost, în loc să-i răspund 
„grozav“ şi să mă duc să fac un duș, m-am aşezat lângă el pe canapea ca să-i 
povestesc. l-am vorbit despre miresmele copacilor, despre sunetele păsărilor. 
Am descris chiar şi piscul lui Rainier, care te inspiră. 

Și el s-a prefăcut că ascultă. A ţuguiat buzele, a încuviinţat din cap exagerat, 
dar ochii îi tot alunecau în jos, spre iPad. Bine, termină. Nu-mi pasă cu 
adevărat, sunt doar politicos. Eu ştiam ce vrea, totuşi am găsit în mine puterea 
să-l spun: 

— Ar trebui să vii cu mine mâine-dimineaţă. 

Vezi, am învăţat totuși ceva de la ultima noastră şedinţă. Am încercat să fac 
un efort, să-i ofer şansa. Mi-am îndeplinit sarcina. Însă el s-a mulţumit doar să 
încuviinţeze iarăși din cap, ba chiar a ridicat sprâncenele pentru a dovedi că 
auzise ce spusesem. 

— Poate că da, sigur. 


Apoi s-a întors la ecran. 


Mesaj recepționat. Nu m-a contrazis, dar nici nu şi-a luat vreun angajament. 

Dan. 

Ăsta-i alt lucru cu care va trebui să mă obişnuiesc: să fim împreună non-stop. 
Nu vreau să spun că a fost bine înainte, dar măcar pe atunci, vechea noastră 
rutină ne oferea spaţiu. El dormea când eu plecam la serviciu și era încă treaz 
când mă culcam. Între aceste două repere, aveam câteva ore împreună, dacă nu 
eram ocupată cu vreo muncă suplimentară sau cu convorbiri telefonice. Da, 
weekendurile erau mai dure, când el nu dorea să iasă cu prietenii mei sau 
dispărea în Intelligentsia (2) pentru o cafea care dura jumătate de zi. Nu mi-am 
dat seama niciodată cât de mult mă deranja sau poate că mi-am dat, dar 
tensiunea și resentimentele dispăreau întotdeauna luni dimineaţa, la prima oră. 

Acum nu mai dispar. Suntem prinși împreună tot timpul. 

Am spus „prinşi“? Așa începe să pară. De aceea a vrut Frank să ne mutăm 
aici, ca să fiu prinsă cu Dan tot timpul, să mă forţeze să-l văd cum stă pe 
canapea cu tableta lui, în timp ce eu despachetez tot în casă, organizez totul, 
fac totul? 

Și partea care mă irită cu adevărat acum, că mă gândesc mai bine, nu-i doar 
faptul că stă toată ziua, ci că o face cu draperiile trase în lături, astfel încât să-l 
vadă toţi. La început, am crezut că ferestrele neacoperite mă vor face să mă 
simt expusă. Acum mă simt... 

Stânjenită. Da. Aşa este. Mă simt stânjenită pentru el. Pentru felul cum se 
afişează. Lui chiar nu-i pasă? 

I-a păsat totuși când l-a văzut Mostar! Și mie mi-a păsat. Gaz turnat pe foc. E 
singurul mod de a descrie ce s-a întâmplat. 

Era ziua livrărilor, unica zi din săptămână când sosesc toate comenzile 
noastre făcute on-line. Asociaţia Locatarilor a organizat asta special pentru a 
reduce la minimum „impactul asupra mediului“. Așa spusese Tony. 

— Ce rost mai are aerul curat, dacă noi o să-l poluăm cu drone? 

Dronele sunt o nebunie. Stăteam în biroul meu, spre sfârșitul unei 
videoconferinţe, când am auzit un zumzet foarte puternic. Părea un roi furios 


de albine uriaşe. Mai auzisem drone obișnuite și cunoşteam ţiuitul ascuţit al 


celor mici şi enervante care zboară peste canalele din Venice. Dar zumzetele 
astea erau mai groase, mai puternice şi mult mai numeroase. 

Am ieşit şi l-am văzut pe Tony pe iarba din spatele Casei Comune; îşi proteja 
ochii cu un braţ bronzat şi musculos, iar braţul celălalt îl flutura spre primul 
laptop. Aşa arată: mari, plate şi negre ca nişte laptopuri. O insectă robot — ba 
nu, o arahnidă, din cauza celor opt picioare. Fiecare picior se termină cu o elice 
care se învârte prea repede ca s-o pot distinge. Încă mă miră că elicele acelea 
pot transporta coşul cu provizii fixat sub partea dorsală. 

— Nou de la Cygnus! a strigat Tony peste umăr în timp ce mă apropiam. Y- 
Q (3) Mark I. Iransportă de două ori mai multă încărcătură utilă și are o rază 
de acţiune de trei ori mai mare decât modelele HorseFly utilizate de UPS şi de 
Amazon. 

Drona a plutit pe loc o secundă, a coborât încet, apoi s-a aşezat ușor pe 
peticul mare de iarbă, pe care ar fi putut ateriza şi un elicopter adevărat. Am 
menţionat vreodată heliportul? 

Nu, tocmai am recitit prima mea descriere a locului. Scuze. Avem un 
heliport. O parte din cotizaţiile la AL formează un pachet de asigurare 
medicală ce plăteşte o evacuare medicală de urgenţă. Potrivit spuselor lui Tony, 
dacă cineva este bolnav sau rănit, indiferent de motiv, poate fi dus la un spital 
din centrul orașului Seattle. 

— Ajunge mai repede decât cu maşina chiar din oraş. 

Se gândise într-adevăr la toate. 

Oricum, după ce elicele dronei s-au oprit, Tony a deschis coșul, a verificat 
conţinutul pungilor, le-a scos şi a apăsat o aplicaţie de pe telefonul lui. Elicele 
au reînviat şi drona a dispărut. 

— Sunt sigur că vine şi a voastră, a spus el, întorcându-se spre mine cu ochii 
aceia de safir care-mi dădeau furnicături până în vârfurile degetelor. 

Am încuviinţat din cap şi m-am prefăcut că mă uit pe lângă el, spre ceea ce ar 
fi trebuit să fie drona mea. Nu-mi comandasem mâncarea pe calea aerului. Încă 
nu sunt pregătită pentru așa ceva. Dar Tony nu ştia asta și căutam orice pretext 
ca să petrec doar câteva secunde în plus cu el. 


— E chiar remarcabil cum civilizaţia vine la noi, a comentat el. 


A arătat din cap spre următoarea dronă care se apropia, mi-a făcut cu ochiul 
într-un fel care mi-a dat fiori pe șira spinării și a continuat: 

— Ar fi grozav dacă ar legaliza la nivel naţional „anumite produse“, ca să le 
putem comanda și pe ele on-line. 

S-a îndepărtat şi l-am urmărit fascinată cum pășeşte încrezător, cu muşchii 
spatelui conturându-i-se prin tricoul subţire... Apoi am văzut-o pe Yvette, care 
a fluturat mâna spre mine, după care a deschis ușa pentru soţul ei într-o 
versiune din secolul al XXI-lea a... cum se numea serialul ăla TV din anii 1950 
pe care toţi profesorii mei obișnuiau să-l condamne? Ozzy and the Beaver? Nu 
contează. Viaţa lor mi se părea al naibii de bună. 

În timp ce-i priveam cum dispar în interior, a doua dronă Y-Q a aterizat la 
câţiva metri distanţă. 

— Uite-o! 

Carmen strigase spre casa lor, în timp ce Efhe se străduia să-și încalțe 
sandalele Crocs în prag. După mutare, nu vorbiserăm prea mult. Carmen 
fusese plecată câteva zile la o conferinţă în Portland și Efhe păruse mereu 
ocupată cu şcoala lui Palomino la domiciliu. Şi fetiţa era acolo, în spatele ei, 
când s-au strâns toate trei în jurul dronei acum tăcute. Fetiţa nu-mi vorbea 
niciodată, deşi încercasem s-o includ în saluturile mele matinale. 

— Salut, doamnelor! Bună, Palomino! 

Nimic, doar o privire goală şi tăcută. Un copil care-mi dă fiori. 

Momentul nostru stânjenitor s-a agravat când Carmen a examinat ambele 
pungi înainte de a elibera drona. 

— Fără broccolini? 

I-a aruncat o privire nemulțumită lui Efhe, care a încercat să ofere un 
răspuns, dar a sfârşit oftând jenată. Carmen trebuie să-şi fi amintit brusc de 
prezenţa mea, pentru că a adăugat iute: 

— Ei bine, cred că va trebui să supravieţuim cumva! 

Amândouă au chicotit. Effe, oarecum forţat. 

Am fost aproape fericită când a apărut Mostar. Aproape. 


— Cum, n-a venit încă duba? 


Întrebarea ei sonoră, concisă, a răsunat în spatele nostru. Carmen şi Effie au 
schimbat o privire rapidă, aproape imperceptibilă, după care mi-au zâmbit 
amândouă şi au pornit înapoi spre casa lor. 

— Ar trebui să ne mai strângem la o cină în curând, a spus Carmen. 

Efhe, părând jenată pentru că nu se gândise prima la asta, a completat: 

— Da, da, da, în curând, săptămâna viitoare. 

Apoi a sosit duba. Aproape că n-am auzit-o, atât de silenţioasă era! Complet 
electrică. Şi nu în asta consta nebunia cea mai mare. N-avea şofer! Exista o 
cabină cu volan, dar la volan nu era nimeni. Bine, nu că n-aş mai fi văzut 
vreodată mașini fără şofer. Vizionasem sute de videoclipuri pe iPad-ul lui Dan, 
iar în LA văzusem câteva astfel de mașini pe stradă, dar întotdeauna cu oameni 
înapoia volanului. Parcă exista o ordonanţă municipală potrivit căreia puteau fi 
utilizate numai în modul „asistat“, ca un pilot automat într-un avion. Totuși, 
nu şi duba asta. Era pur şi simplu o dronă terestră uriașă și fără oameni. 

— În sfârşit! 

Mostar s-a îndreptat spre staţia de încărcare a clădirii, i-a conectat cablul la 
dubă, apoi şi-a tastat parola în panoul de acces lateral. Uşile din spate s-au 
deschis cu un piuit şi cu o pâlpâire de lumină verde. Înăuntru se aflau 
produsele alimentare comandate de Mostar, de Reinhardt, de soţii Boothe şi de 
mine. Eu una nu mă dau în vânt după comandarea mâncării on-line. Am 
făcut-o de câteva ori la Postmates şi FreshDirect, dar îmi place mai mult să 
merg în magazine, să miros produsele, să aleg doar bibanul potrivit. 
Obişnuiam să petrec ore întregi cutreierând culoarele dintre rafturi, ceea ce, 
când mă gândesc acum, se poate să fi fost şi un pretext pentru a mă îndepărta 
de Dan. Poate că am zăbovit prea mult asupra acestui gând şi poate că Mostar a 
crezut că sunt stupefiată de ideea unei maşini fără şofer. 

— Singurul lucru care-mi lipseşte este curierul care să m-ajute. 

Am observat că se cam chinuia cu sacoşele ei mari cu alimente. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Ea a zâmbit. 


— Ar fi minunat, mulțumesc. 


A arătat spre trei pungi mari de hârtie. Am lăsat sacoşele mele şi am ridicat 
una dintre pungi. Era mai degrabă un sac, a cărui etichetă spunea ceva despre 
un „amestec de siliciu-polimer“. 

— Ai grijă, e greu. Materii prime pentru munca mea. 

Probabil că m-am clătinat, pentru că Mostar m-a întrebat: 

— Te descurci? 

I-am răspuns afirmativ, dar ea s-a întors spre casa noastră. 

— De ce nu te ajută bărbatul tău? 

Bărbatul meu. Cine foloseşte genul ăsta de limbaj? Este extrem de posesiv. 

Însă Dan era acolo, întins pe canapea, expus privirilor tuturor. Mostar s-a 
strâmbat spre el, apoi spre mine. 

— Haide, să-l luăm. 

M-am simţit ca un personaj dintr-un film de acţiune sau dintr-un desen 
animat care persiflează un astfel de film, scena emblematică în care cineva ţipă 
„nuuuuu“ cu încetinitorul. N-am făcut-o, dar exact aşa am simţit când ea s-a 
dus până la fereastra livingului nostru, a bătut tare în geam şi a strigat: 

— Haide, Danny, ridică-te! 

În mod clar, a semnat cu o scenă din desene animate, fiindcă Dan a căzut de 
pe canapea, speriat. 

— Danny! Dă-ne o mână de ajutor! 

Tocmai ajunsesem la Mostar când Dan a ieșit stângaci pe ușa din faţă. Dacă 
el era căprioara ţintuită de lumina farurilor, atunci eu eram pe scaunul din 
dreapta şoferului. 

Mostar n-a sesizat schimbul nostru tăcut de priviri sau nu i-a păsat. 

— Danny, am doi saci mari în dubă. La fel ca ăsta pe care îl duce nevastă-ta. 

Fl a ezitat, cu gura căscată. 

— ăi... 

— Dă-i drumul, Alteță! 

Și apoi l-a lovit! Nu puternic, ci doar o palmă ușoară peste braț. 

— Fugi! 

Mi-am recăpătat respiraţia, ca şi Dan, dar el s-a repezit spre dubă, iar Mostar 


s-a întors spre locuinţa ei. 


Era prima dată când intram acolo. Nu ştiu sigur ce mă aşteptam să găsesc. 

Sculpturile! 

Erau înşiruite pe lângă pereţi. Toate din sticlă! Minunat de frumoase, 
delicate. Multe păsări și flori. Şi flăcări! O mulţime de flăcări. Unele albastre şi 
simple, ca focul unui ochi de aragaz. Altele roșii şi nebunești, ca focul de 
lemne. O piesă atrăgea atenţia, să fi fost o explozie? Galben strălucitor, care se 
extindea în portocaliu și în roșu, tivit cu maroniu înceţoșat. 

Preferatele mele erau crinii aurii. Nişte floricele rafinate, înalte de treizeci de 
centimetri; trei tulpini subțiri şi verzi, încununate de petale portocalii ce se 
deschideau în galben. Şi toate creșteau dintr-un vârtej de explozii arzătoare. 
Nu-mi pot imagina tipul de pricepere, de răbdare şi de talent necesar pentru 
crearea lor. 

Eram fascinată, pierdută în culorile și formele lor. În felul cum lumina le 
străbătea, pe toate, pe măsură ce înaintam pe lângă ele. 

— Îşi plac? m-a întrebat Mostar și a arătat spre flori. Lucrările mele timpurii. 
Le-am făcut cu palete şi clești din lemn, înainte să intru pe piaţa asta cu 
printarea 3D. 

Stăteam în holul de la intrare, nu departe de ușa deschisă spre atelierul ei. 
Vedeam imprimanta şi o auzeam zumzăind, alături de un „cuptor al epocii 
spaţiale“, cum l-a descris ea. 

— De fapt, e destul de simplu, a spus, fluturând mâna peste mașinărie. 

Nu cerusem o prezentare, dar oricum am căpătat una. Mostar a turuit despre 
producerea unui fişier 3D în CAD, pe care apoi îl convertea şi îl transfera în 
imprimantă, în care încărca amestecul de siliciu-polimer, după care aştepta ca 
imprimanta să extrudeze obiectul aproape terminat, pe care Mostar îl 
introducea în cuptor ca să topească polimerul. Trebuie să recunosc că procesul 
părea interesant, iar obiectele finite arătau grozav, incontestabil. 

Erau cel puţin douăzeci, toate aliniate pe rafturi, deasupra bancului de lucru. 
Rânduri de căsuțe, înalte de cinci-zece centimetri. Şi o structură mai marc, 
arcuită. Un pod, poate. Toate erau drăguţe și uimitoare, ţinând seama de 
modul cum fuseseră făcute, dar nu se puteau compara cu operele de artă 


executate manual din faţa mea. 


Aş fi dorit să spun ceva profund, adânc, orice, mai puţin ceea ce am spus: 

— Sunt minunate. 

Mostar a zâmbit cu căldură şi mi-a pus o mână pe braţ. 

— Mulţumesc. 

Ochii i s-au îndreptat spre florile ce se ridicau din flăcări. 

— Îmi place să cred că frumuseţea se poate naşte din foc. 

În regulă, poate că o să sune ciudat, ştiu, dar, când a spus asta, pentru o 
fracțiune de secundă, a fost altă persoană. N-a existat nimic concret, doar ceva 
legat de vocea ei, de faţa ei, de mușchii din jurul ochilor. Abia dacă a durat o 
secundă, apoi am simţit una dintre tremurăturile acelea uşoare ale pământului 
şi inima mi-a sărit practic din piept. Probabil că am făcut o mișcare spre 
sculpturile ei, pentru că Mostar a întins iute mâna, oprindu-mă. 

— E-n regulă, nu-ţi face griji. Am pus asta... cum îi spuneţi voi? Materialul 
ăla păstos pe care-l folosiţi în eventualitatea unor cutremure în California. L- 
am lipit la baza lor. 

Ochii ei au scrutat rafturile. 

— Nu se ştie niciodată, nu? 

— Am sosit! 

Dan a apărut clătinându-se, cu ceilalți doi saci, câte unul sub fiecare braţ. A 
ezitat în prag, aşteptând, cred, o mulțumire călduroasă. 

— Ce, vrei o medalie? i-a zis Mostar și a arătat spre atelier. Acolo, lângă 
imprimantă. 

Dan s-a executat şi a aşezat sacii unde i se spusese. Când a ieşit, a primit altă 
palmă uşoară peste braţ. 

— Uite ce serviabil poate fi bărbatul tău! 

Îmi venea să intru în pământ. 

Dar m-am uitat la faţa lui Dan. Nu era supărat. Și nu mai avea expresia aceea 
de genul: „O, Doamne, dar ce se-ntâmplă?“ Avea o privire pe care n-am 
recunoscut-o. 

— Acum du-te să-ţi ajuţi soţia să vă căraţi proviziile, l-a îndemnat Mostar și a 


arătat spre dubă. Du-te, într-un minut o să vină și ea să te ajute. 


Fl n-a spus nimic, ci a ieşit repede pe ușa din faţă. Nici eu n-am spus nimic și 
am intrat în atelierul ei pentru a-mi lăsa sacul. Am crezut că terminasem şi că 
mai aveam doar câteva secunde până să scap. Dar ea m-a aşteptat la ușa din 
faţă, afişând aceeaşi expresie cunoscătoare din prima seară din Casa Comună. 

— Despre ce-a fost vorba? m-a întrebat, privindu-l pe Dan cum ducea 
alimentele în casă. N-a reuşit să obţină jobul dorit? I-a eşuat prima afacere? Nu 
s-a putut ridica pentru că părinţii lui nu l-au lăsat niciodată să fie doborât? 

De unde ştia ea? 

— Crede-mă, Katie, prinţișorii fragili nu sunt o noutate. 

Nu ştiu cum am ieșit de acolo. Cu o combinaţie de încuviințări și de 
mulţumiri, am alunecat ca un ţipar din strânsoarea ei. Nu știu dacă s-a uitat 
după mine. Nu-mi pasă. N-o să mai vorbesc niciodată cu ea. Căţea nebună! 

Dar ce spusese... 

N-am fost furioasă. Nu atunci. Şocată, cred. Chiar și acum. Să fiu 
radiografiată în felul acela. Violată. Sunt excesiv de sensibilă? Nu-mi pasă. Așa 
simt eu. Nu-mi doream decât să scap, să trec de ea, să găsesc o modalitate de a 
mă simţi mai bine. 

Nu puteam să merg acasă. Dan era acolo. Dacă era furios sau jignit... Nu 
puteam să mă descurc cu el chiar atunci. Nu mă puteam întoarce. N-am prea 
vorbit cu tine despre momentele de atunci. Când lucrurile nu funcționau, în 
zilele acelea tăcute, în săptămânile acelea deprimante, când aștepta să sune 
telefonul. Când aștepta ca universul să-i recunoască geniul. A trebuit să i-l 
recunosc eu. Complimentele nesfârșite, asigurările, confirmarea. Nevoia 
permanentă. Şi când aveam eu nevoie de el? 

M-am gândit să te sun, chiar atunci, să programez o şedinţă de urgenţă. Nu 
ştiu sigur de ce n-am făcut-o sau de ce am decis să mă întorc şi să mă îndrept 
spre casa Durant. 

Am sunat la ușă înainte de a mă hotărî. 

— Kate, ce s-a-ntâmplat? 

Yvette mi-a deschis și era clar îndurerată văzând ce încercam să ascund. 

Am bâiguit că aveam „o zi“ şi, dacă nu era prea incomod, dacă nu era 


nepotrivit, dar fiindcă ea m-a întrebat dacă aș vrea... 


Nu sunt o plângăcioasă. Ştii asta de acum. Mă stăpânesc. Ţin totul sub 
control. Dar, când s-a întins să mă îmbrăţișeze, aproape că mi-am pierdut 
stăpânirea de sine. 

— Nu contează, a vorbit ea peste umărul meu, frecându-mă uşor pe spate. 
Orice ar fi, ştiu cum s-o rezolv. 

M-a eliberat suficient ca să ia două covoraşe pentru yoga și nişte perne 
gonflabile de lângă ușă. 

— Am sperat că vei accepta până la urmă oferta mea. 

M-a condus la Casa Comună. 

— Am şedinţa de meditaţie perfectă pentru asta. 

Yvette m-a instruit să mă întind, a tras jaluzelele, a aprins şemineul şi a pornit 
aplicaţia cu muzică discretă şi liniștitoare de pe telefonul ei și atunci am ştiut că 
alegerea mea inconştientă fusese corectă. 

Cuvintele ei, imaginile spre care m-a ghidat pas cu pas. M-a purtat prin 
pădurile înconjurătoare, la fel cum mergeam într-o drumeţie reală. 

— Îngăduie pădurii să te vindece, m-a îndemnat. Eliberează-ţi durerea. 
Pământul acesta îţi acordă permisiunea să te despovărezi cu fiecare pas. 

M-a condus în sus, pe poteca familiară, „lăsând suferinţele să cadă ca niște 
pietricele“. 

Mi-am relaxat spatele, maxilarul. Simţeam cum respiraţia îmi încetinește pe 
măsură ce, în mintea mea, urcam pe cărare. 

— Şi iat-o așteptând cu braţele deschise, a spus Yvette. 

Apoi a rostit un cuvânt pe care nu-l mai auzisem. Numele entității care mă 
aştepta. 

Oma. 

Păzitorul sălbăticiei. 

Yvette a explicat că Oma e un spirit al Primilor Oameni, un uriaş blând 
căruia aroganţii albi eurocentriști i-au pervertit numele în „Bigfoot“. 

Evident, mai auzisem cuvântul acela până atunci, alături de „OZN“ și de 
„Monstrul din Loch Ness“. Nu știam însă prea multe despre el, doar ce 
văzusem în reclamele alea stupide despre pastrama de vită. Te pui cu 


Sasquatch? Asta era replica? Sasquatch e același lucru cu Bigfoot? Creatura din 


reclame era o brută proastă. Un vecin morocănos care practic cerșea să i se facă 
farse. Am încercat să depășesc imaginile acelea ridicole. Acele „mutilări ale 
adevărului“, cum le-a descris Yvette, „ca tot ce a făcut societatea noastră cu ceea 
ce a existat înainte de ea“. 

Oma nu era așa ceva. Era duioasă. Era puternică. 

— Simte-i energia, protecţia. Simte-i braţele moi şi calde în jurul tău. 
Respirația ei dulce şi purificatoare te înconjoară. 

Și am reuşit s-o fac, să-mi imaginez acele braţe gigantice îmbrăţișându-mă, 
ţinându-mă. 

— În siguranță. În pace. Acasă. 

Din nou, aproape că m-au podidit lacrimile. Am simţit un suspin 
ajungându-mi până la baza gâtului. Poate că în următoarea ședință de 
imagistică ghidată, Yvette o să mă ducă să mă întâlnesc cu Oma. Şi va exista cu 
certitudine o ședință viitoare. 

N-am practicat niciodată meditaţia. Cred că am vorbit despre asta. Nu mă 
pot elibera. La unica şedinţă la care am participat, mi-am petrecut tot timpul 
încercând să nu râd. La fel și în încercările de acasă. Când Dan lipsea şi stăteam 
singură pe podea cu căştile în urechi şi cu lumânarea parfumată, mintea nu mi 
se putea opri din bifarea listelor. Spălătorie, comisioane, telefoane pentru 
serviciu. Pur şi simplu, nu mă puteam concentra. 

Dar pe atunci n-o aveam pe Yvette. Sau pe Oma. Da, latura mea pragmatică 
încă mai crede că-i o prostie. Ca acel prim gând pe care l-am avut despre 
Mount Rainier care veghează asupra noastră. Dar este chiar atât de greşit să vrei 
să fii vegheat? Când te simţi mică şi speriată — aşa cum, să fiu sinceră, mă simt 
eu tot timpul —, nu este bine, măcar pentru o clipă, să-ţi doreşti pe cineva sau 
ceva mai mare decât tine care să aibă toate răspunsurile, care să aibă totul sub 


control? 


CAPITOLUL 4 


„Vancouver! Vancouver! Asta este!“ 
Raportul radio final al vulcanologului USGS(1) Davrp ALEXANDER 
JOHNSTON, înainte de a fi ucis de erupția de la Mount St. Helens pe 18 mai 
1980 
INTRARE JURNAL NR. 4 
2 OCTOMBRIE 
Am crezut că e cutremur. M-a trezit un bubuit puternic și am avut impresia că 
un picior uriaş lovise casa. Am crezut că era unul dintre seismele rapide, ca 
nişte bombe, pe care le aveam în Venice, care se terminau înainte să te fi trezit 
pe deplin. Am aprins lumina şi am văzut că ferestrele din faţă ale dormitorului 
erau crăpate. Lumini s-au aprins în celelalte case. 

— [a uită-te aici! a rostit dinapoia mea Dan, care stătea la fereastra din spate. 
Ia uite! 

M-a chemat grăbit lângă el. Am zărit o strălucire roşie la orizont. Bănuiesc că 
eram încă buimăcită, nu mă trezisem pe deplin. M-am întrebat de ce era atât 
de entuziasmat de luminile îndepărtate ale orașului. Apoi mi-am dat seama că 
nu era un oraş. Era Rainier. 

Am mijit ochii prin crăpături, dar nu-mi venea să cred cu adevărat ce 
vedeam. Probabil că nici lui Dan nu-i venea să creadă, pentru că a ieșit iute pe 
balconul din spate. Nu puteai confunda așa ceva cu zorii. 

Altă tremurătură însoţită de un huruit şi, de data asta, ne-am agăţat unul de 
celălalt. N-a fost totuși la fel de rea ca prima. Am auzit câteva obiecte 
zăngănind la parter, iar ferestrele au zornăit puţin. În același timp, strălucirea 
din spatele lui Rainier s-a întețit. 

— E o erupție? 

Ştiam că Dan nu mă întrebase pe mine, dar am intrat în casă şi am deschis 
televizorul. Cablul nu funcţiona, așa că mi-am luat telefonul şi am văzut că 
aveam semnal Wi-Fi complet. Dar când am încercat să intru on-line, nu m-am 


putut conecta. 


Am încercat să sun la 911. N-am reușit. Am încercat şi de pe telefonul lui 
Dan. La fel. Mi-am repornit telefonul şi am încercat din nou. Dan a făcut la fel 
cu dispozitivele lui — iPad-uri, televizoare, laptopuri. Toate aveau semnal, dar 
nu funcționau. 

Atunci Dan a observat pâlpâitul aplicaţiei ce monitorizează funcţiile casei. 
Arăta că trecuserăm pe acumulatorul de rezervă. Nu mai primeam curent 
electric din reţea. 

Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

De ce să fi avut ei un telefon prin satelit sau o staţie radio de emisie-recepţie? 
Asemenea tehnologii implică să fii izolat de civilizaţie, iar ei cu siguranţă nu 
erau. La baza lui Greenloop stătuse ideea ca locuitorii săi să fie la fel de bine 
conectaţi precum orice locuitor din Upper West Side din Manhattan. Ba poate 
chiar mai bine. Fiind o comunitate de muncă la distanţă, trebuia să aibă 
conexiunile cele mai rapide şi mai fiabile cu putinţă. Asta înseamnă cablu, nu 
aer. Antenele parabolice nu sunt la fel de fiabile, mai ales în condiţiile meteo 
din nord-vestul Pacificului. Toate fluxurile de date circulau printr-un cablu 
solid din fibră optică. De ce şi cum ar fi putut cablul respectiv să cedeze 
vreodată? 

INTRARE JURNAL NR. 4 [CONI.] 

S-a auzit soneria de la ușă şi am tresărit amândoi. Era Carmen, care a întrebat 
dacă avem semnal la telefoane. I-am explicat situaţia noastră, inclusiv problema 
cu electricitatea. Se vedea că nu se gândise să verifice asta. S-a uitat înapoi, spre 
casa ei, unde Effe stătea în prag, cu Palomino învelită în pătură. 

Dr. Reinhardt a apărut într-un chimono și mi-am înăbuşit un chicot nervos 
când l-am văzut. A întrebat ce se întâmplă și ce fusese bubuitura aceea 
puternică. Halena i se simțea chiar şi de la doi metri distanţă. M-am mulțumit 
să arăt spre creasta din spatele caselor noastre. Încă se vedea un pâlpâit stacojiu 
slab. EI s-a uitat într-acolo, a tăcut câteva clipe, apoi s-a întors şi a rostit 
ezitant, totuşi cu aroganță: 

— Ah, da, desigur, asta am văzut, voiam doar... 

În timp ce se lupta pentru a-și găsi cuvintele (orice cuvinte, bănuiesc, ca să 


salveze aparențele), Carmen l-a întrebat despre conexiunea lui Wi-Fi. El a 


răspuns, cumva plin de sine, că nu avea un „telefon de buzunar“. Dan s-a 
interesat de alimentarea cu energie a casei sale, dar a fost întrerupt de cineva 
care a strigat: 

— Întrunire! 

Toţi am privit spre Bobbi Boothe, care-și legăna spre noi telefonul trecut pe 
modul „lanternă“, în timp ce Vincent îl îndreptase pe al său spre pământ. Se 
aflau la jumătatea drumului către Casa Comună, unde îi vedeam pe Tony și pe 
Yvette așteptând. Yvette era deja în chicinetă şi umplea ceainicul, în timp ce 
Tony scotea cești din dulap. 

Tony ne-a făcut semn tuturor să ne așezăm şi a întrebat dacă îi este foame 
cuiva, caz în care ar da o fugă până acasă, după niște snackuri. Când am 
clătinat toţi din cap, el a glumit că singura foame era cea de informaţii. Am 
văzut că atât el, cât și Yvette continuau să afișeze zâmbete calme și liniştitoare. 
Poate puţin mai rigide? Forţare? Se putea însă la fel de bine ca doar eu să-mi 
proiectez anxietatea asupra lor. 

Tony a început prin a afirma că era clar că pe Rainier se întâmplă ceva. Un fel 
de „activitate“. Şi, deşi deocamdată nu puteam fi siguri de nimic, „cablul 
nostru a căzut“, ştiam toţi asta. 

Felul cum vorbea, încrederea aceea dezinvoltă... 

— Cablul nostru a căzut. 

Ne-a asigurat apoi că probabil legătura se va restabili în curând, poate peste 
câteva minute sau o oră, după care o să aflăm toţi ce se întâmplă de fapt pe 
Rainier. 

— Dar aparatele de radio din automobile? Toţi avem radio prin satelitul 
Sirius, nu? a zis Vincent Boothe și a sărit în picioare. Mă duc să ascult ştirile! 
Când a fugit spre micul BMW i3 parcat pe aleea casei lor, Tony a ridicat 

mâna într-un salut exagerat. 

— Äää... da, Vincent... de ce nu te duci să asculți ştirile? 

Am râs împreună cu toți cei din cameră. 

— Dacă s-a produs o erupție, a spus Reinhardt, trebuie să fi fost cel puţin 
câteva pierderi de vieți omenești, având în vedere apropierea de centrele 


populate. 


A povestit apoi că, în cursul erupției lui Mount St. Helens, existaseră oameni 
de ştiinţă, de pildă un anume David Johnston, și civili care refuzaseră să 
părăsească zona — un ins pe nume Harry Truman. (Serios? Harry Truman? Ca 
preşedintele?(2)) Fluturând din mână spre fereastră, a adăugat: 

— Iar St. Helens se găsea în mijlocul unei pustietăţi. Rainier însă... 

Yvette l-a întrerupt cu o mustrare jucăușă — „Alex“ — şi cu un gest exagerat 
din cap spre Palomino, care era strâns înfășurată în braţele lui Efhe. Reinhardt 
i-a aruncat o privire peste umăr fetiţei, a ridicat degetul mare (serios? degetul 
mare?), apoi s-a topit înapoi în scaunul lui. 

Tony a luat cuvântul, atrăgând din nou atenţia tuturor celor din cameră. 

— Până vom afla ce se întâmplă, lucrul cel mai rău pe care îl putem face este 
să ne înnebunim reciproc cu speculaţiile. Stresul şi anxietatea — s-a uitat cu 
prietenie şi căldură spre Palomino — ne ajută vreodată? 

— N-ar trebui să plecăm? a întrebat Bobbi. Nu putem să ne suim pur și 
simplu în mașini şi să mergem în direcţia opusă? 

— Am putea, a încuviinţat Tony din cap, ridicând în același timp din 
sprâncene, şi acesta este un impuls justificat, dar, până nu vom şti mai multe, e 
posibil să înrăutățim lucrurile pentru noi înşine. 

Probabil că se așteptase la privirile întrebătoare. 

— Suntem în siguranţă aici sus. Rainier este prea departe ca să ne facă rău, 
nu? 

Oare era? Tony aşa părea să gândească. 

— Dar dacă intrăm în panică și ne îndreptăm spre vale... există un singur 
drum de ieşire şi, în mod sigur, va fi blocat de oamenii intraţi în panică. Vă 
amintiţi de incendiile din Malibu? De maşinile prinse pe autostrada Pacific 
Coast? Niciuna nu se clintea și nu aveau toalete. Vă amintiţi? 

Eu îmi amintesc. Îmi amintesc cum priveam reportajele interminabile. 
Șarpele acela subţire de mașini înghesuit între dealuri şi ocean. Îmi amintesc că 
auzeam întruna că se mișcaseră abia cu câţiva centimetri în câteva ore. Îmi 
amintesc că mă simţeam vinovată că stau în siguranţă şi confort acasă, de unde 
mă uitam la linia portocalie palpitândă ce se strecura peste dealurile 


îndepărtate. 


— Chiar vrem să facem așa ceva? a întrebat Tony. Să ne afundăm în haosul 
acela? Poate chiar să împiedicăm vehiculele de urgenţă să ajungă la cei care au 
realmente nevoie de ajutor? Şi dacă nu ajung? Dacă totul se dovedeşte o alarmă 
falsă? 

A arătat către perete, în direcţia maşinii domnului Boothe. 

— Repet, deocamdată nu știm nimic. Și dacă Vincent vine aici şi ne spune că 
a auzit de un ordin de evacuare, credeţi-mă, eu voi fi primul — ba nu... ultimul 
care va pleca, după ce mă voi asigura că toţi aţi plecat de aici în condiţii de 
securitate. Dar, până nu va veni un asemenea ordin, până nu vom şti mai 
multe, cel mai rău lucru pe care-l putem face acum este să intrăm în panică. 

— Prin urmare, ce facem? 

Vorbise Carmen şi Tony a părut să se însenineze. Yvette i-a aruncat chiar o 
privire cunoscătoare, de parcă l-ar fi îndemnat să spună ce aşteptaseră. 

— Asta-i întrebarea perfectă, a zis el şi a întins mâinile într-un gest entuziast 
de felul „fiţi atenţi“. Situaţia în care ne aflăm acum este exact cea pentru care a 
fost concepută Greenloop! 

S-a oprit o clipă, lăsând ca entuziasmul lui să ne cuprindă pe toţi. 

— Ia gândiţi-vă! Nu suntem în pericol fizic, ci doar lipsiţi temporar de 
contact cu restul lumii. Avem energie de la panourile solare, apă din puțuri, 
încălzire de la propriul biogaz. Va muri cineva de foame dacă nu vom primi o 
doză FreshDirect în următoarele zile? Scuze, Alex. 

Reinhardt a râs şi pântecul lui mare a tremurat ca al lui Moș Crăciun. Toţi au 
chicotit, de asemenea. Simţeai tensiunea din cameră risipindu-se. 

Am simţit-o şi eu, iar spinarea şi maxilarul mi s-au relaxat. Așa procedează 
Tony? Domoleşte frica şi aţâţă entuziasmul? Asta-i secretul succesului său? Te 
face să vrei să crezi? Eu credeam. Energia lui, pasiunea lui sunt molipsitoare. 
Eram deja alături de el când a spus: 

— Aşa că va trebui să ne deconectăm pentru o vreme. Dar nu asta ar trebui 
să facem toţi oricum? Să ne limităm timpul petrecut în faţa televizoarelor 
pentru a ne bucura de lume? 

A gesticulat spre ușa din spatele nostru. 


— Nu de asta ne-am mutat aici? 


Au urmat semne din cap şi mormăieli aprobatoare. 

— Da — a ridicat mâinile cu un zâmbet ușor răutăcios —, ştiu că unii dintre 
voi vor fi nevoiţi să aștepte niţel mai mult pentru următorul episod din 
Downton Abbey. 

Ochii i s-au îndreptat scurt spre mine. Am simţit că roşesc; oare ghicise sau 
pomenisem de asta la cină? 

— Îşi simt durerea, a adăugat Tony. 

Am râs toți, cu excepţia unei persoane. 

— Şi dacă nu va fi doar „niţel mai mult“? 

Maxilarele mi s-au încleştat când am auzit-o pe Mostar. 

— Dacă vor fi săptămâni? Luni? 

L-am simţit pe Dan încordându-se lângă mine. 

— Sunt de acord cu tine, Tony, a urmat Mostar, să rămânem pe loc, dar nu 
pentru că-i o alarmă falsă. Dacă drumurile nu sunt doar blocare? Dacă au 
dispărut complet? S-ar putea să nu rămânem doar prinşi în trafic, ci să fim 
uciși acolo. 

Pentru o secundă, Tony a crezut că Mostar terminase şi a deschis gura să 
vorbească. 

— Dar, a continuat ea, a rămâne pe loc, în siguranţă nu-i suficient. Am 
putea să fim izolați fizic, fără posibilitatea de a ieși, iar dacă Alex are dreptate şi 
erupția afectează toate celelalte aşezări, am putea să fim uitaţi, de asemenea. 

Am simţit brusc că mă ia ameţeala. 

„Uitaţi? 

— Şi iarna se apropie, ţineţi cont. Când vremea se schimbă, când zăpada 
începe să se adune în troiene... 

Mostar i-a făcut semn lui Tony. 

— Am putea avea electricitate, apă, căldură, dar ce facem cu mâncarea? 

Carmen a părut gata să spună ceva şi Mostar, citindu-i gândurile, a 
continuat: 

— Alimentele de săptămâna asta nu vor ajunge până la primăvară! 

Cu coada ochiului, am văzut-o pe Bobbi verificându-și telefonul. Încerca oare 


aplicaţia FreshDirect? 


— Ce mai avem? a întrebat Mostar. Câţiva pomi fructiferi? Grădina ta cu 
plante? 

I se adresase lui Bobbi, care şi-a ascuns telefonul ca o adolescentă prinsă în 
flagrant delict. 

— Trebuie să ne punem în comun resursele, a conchis Mostar și a privit 
împrejurul încăperii. Să întocmim o listă cu proviziile tuturor şi să vedem cum 
putem face să reziste cât mai mult. 

Reinhardt a pufnit. 

— Asta-i o invadare a vieții private. 

Mostar s-a întors spre el. 

— Vrei să încerci să te duci după ajutor, Alex? 

A făcut semn către vulcan. 

— Un drum. Atât avem. Şi dacă cineva se gândeşte să meargă pe jos... 

A deschis braţele cu un gest teatral. 

— Un vulcan pe o parte şi munţi pe partea cealaltă. 

S-a întors spre lanţul muntos Cascade. 

— Ştie cineva cât de departe este următoarea aşezare, următoarea cabană? Nu 
ne cunoaștem vecinii, nici măcar nu ştim dacă avem așa ceva. Nu ştim nimic 
despre teritoriul aflat dincolo de capătul potecii pentru drumeţie. Vreţi să 
încercaţi să vă rătăciţi pe acolo fără un GPS funcţional? 

— Dar nu pot telefoanele să..., a intervenit Carmen, privind de la Mostar la 
propriul telefon. Am nişte prieteni care au mers pe traseul Pacific Crest Trail și 
au descărcat o hartă sau o aplicaţie... 

— O ai deja? a întrebat Mostar, plimbându-şi ochii prin cameră. O are 
vreunul dintre voi? Pentru că-i prea târziu să o mai obţinem acum. (Am 
observat că nimeni nu şi-a verificat telefonul.) Are vreunul dintre voi o hartă pe 
hârtie, o busolă sau provizii de urgenţă? 

N-a răspuns nimeni. 

— Dacă nu vă place ideea mea, atunci veniţi cu una mai bună. 

— Uite ce-i, Mostar..., a încercat Tony să spună, dar ea l-a întrerupt. 

— Tu, Tony, ai provizii? Ai un plan? Tu ai construit locul ăsta. Tu ne-ai 


convins să venim aici. 


— O sperii. 

Efhe vorbise atât de încet, încât abia am auzit-o. M-am uitat la ea, cum o 
ţinea pe Palomino, care, sincer, nu părea atât de speriată. Eu însă eram speriată. 
În clipa aceea, am fost mai speriată decât oricând în cursul nopţii şi nu doar 
din cauza cuvintelor lui Mostar. Tonul ei era mai blând cu Tony decât cu 
Reinhardt. Mai puţin provocator. Mai întrebător. 

— Probabil că te-ai gândit măcar la ce ar putea merge prost. 

Am văzut cum faţa i s-a schimbat când el n-a răspuns, cum i s-au ridicat 
pleoapele grele şi cum a ţuguiat buzele pline. 

— Nu-i așa? În momentul ăsta, tot ce aud este „nu vă faceţi griji, nu-i atât de 
rău pe cât credeţi“. Dar dacă este? Dacă este mai rău? 

— O sperii! 

Carmen, care stătea cu spatele perfect drept, vorbise cu o voce clară, 
autoritară. Mostar s-a oprit, oferindu-i astfel lui Tony ocazia să intervină. 

— Mosty, noi... noi am auzit ce spui şi-ţi respectăm îngrijorările legitime. 

Mostar a deschis gura, însă Tony a ridicat o mână. 

— Și, da, m-am gândit la asta, dar, și mai important — a arătat cu bărbia spre 
fereastră —, ei s-au gândit la asta. 

— „Ei“? a repetat Mostar. Cine sunt „ei? 

— Ei, a repetat Tony cu o ezitare aproape imperceptibilă, sunt experţii, 
serviciile de... urgenţă. Cei responsabili. Ei s-au gândit la Rainier, au plănuit şi 
s-au pregătit exact pentru acest moment. 

— Ar fi bine s-o fi făcut, pentru taxele pe care le plătim, a declarat Reinhardt 
şi toţi din cameră au râs. 

Tony a râs şi el, apoi a zis: 

— Exact, ei sunt plătiţi să se gândească la situaţiile acestea, așa încât noi să 
nu fim nevoiţi s-o facem. 

Începea să se relaxeze, toți începeam să ne relaxăm, dar, la naiba, Mostar pur 
şi simplu nu voia să tacă. 

— Dar dacă „ei“ nu pot face faţă situaţiei actuale? Dacă este ceva de prea 
mare amploare şi nu ne găsesc înainte... 


— Mostar, ajunge! 


Vorbise din nou Carmen, apoi Bobbi a spus: 

— Știu, te rog! 

— Mosty..., a oftat şi Reinhardt. 

— Nu, e-n regulă, a intervenit Tony, ridicând ușor braţele. Mosty are dreptul 
să simtă ceea ce simte și are dreptate când zice că noi toţi trebuie să avem grijă 
unul de celălalt. Acesta este... 

S-a oprit şi şi-a umezit buzele. 

— Acesta este contractul social nerostit, a accentuat el ultimele trei cuvinte, 
cu care fiecare comunitate este de acord. Oameni care se ajută între ei când 
vremurile sunt grele, pentru că așa trebuie procedat. Corect? 

Dacă se aştepta la sprijin sau poate la recunoştinţă din partea lui Mostar, nu 
le-a primit. Bătrâna s-a mulţumit să-l privească fix, înainte de a ne examina pe 
noi, ceilalți. Pe față i se citea calmul şi a încuviinţat din cap aproape 
imperceptibil. Nu mi-o lua în nume de rău, dar mi-a amintit cumva de prima 
noastră şedinţă, când ai ascultat cu o expresie de parcă doreai să vezi cum stau 
lucrurile. La fel m-am simţit cu Mostar, de parcă ea gândea: „Deci aşa va fi, cu 
asta am de-a face.“ 

Încă ne examina în tăcere când a vorbit Yvette. Stătea lângă soţul ei şi l-a luat 
de mână. 

— Tony tocmai a punctat foarte bine faptul că suntem liberi să simţim ceea 
ce simţim, a spus ea şi i-a zâmbit cu dragoste. Nu vreau să vorbesc în numele 
nimănui, dar, în acest moment, simt că hormonii stresului îmi inundă corpul 
fiindcă sunt pur şi simplu îngrijorată pentru toţi oamenii despre care ştiu că se 
vor îngrijora pentru mine. 

Bobbi, Effe şi Carmen au încuviinţat din cap. Reinhardt a scos un „hmmm“ 
prelung, contemplativ. 

— Familia, prietenii, oameni din afara statului şi chiar din alte ţări care se 
vor trezi mâine şi vor afla vestea asta teribilă. Poate că unii sunt deja treji și 
încearcă să ajungă la noi. (Vocea ei, îngrijorarea, empatia.) Şi probabil că unii 
sună la autorităţi chiar acum, asigurându-se că nu suntem uitaţi. 


Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 


— Vă rugăm să rămâneţi pe fir, apelul dumneavoastră va fi preluat în cel mai 
scurt timp. 

Aşa am făcut. Am sunat la FEMA, USGS, serviciile de parcuri federale şi 
statale, biroul guvernatorului, polițiștii statali şi ai comitatului. Nici nu vreau 
să mă gândesc câte ore am petrecut în camera aia nenorocită de hotel din 
China, uitând să mă spăl, să mănânc sau să dorm, în timp ce scriam SMS-uri şi 
e-mailuri şi apelam pe Skype pe oricine la care mă puteam gândi că ar şti ceva 
despre ce se întâmpla cu Greenloop, totul, cu CNN pe fundal, cu fluxul de 
ştiri de pe laptopul meu actualizându-se constant şi cu telefonul reamintindu- 
mi „să rămân pe fir“, în aşteptarea unei voci umane pe care n-am auzit-o 
niciodată. 

INTRARE JURNAL NR. 4 [CONT] 

Yvette se asigura că se adresează camerei în ansamblu, însă îi vedeam ochii 
zăbovind asupra lui Mostar o secundă în plus. 

— Ştiu că este greu să aşteptăm, simţindu-ne neajutoraţi, gândindu-ne la cei 
dragi şi — s-a întors spre fereastră — la sărmanii de acolo, care ar putea avea cu 
adevărat nevoie de ajutor. 

A inspirat sonor pe nas şi a plecat uşor capul, în timp ce Tony i-a cuprins 
umerii cu braţul lui musculos. 

— Nu putem fi acolo pentru ei, aşa că trebuie să fim aici unul pentru celălalt, 
a continuat Yvette şi şi-a lăsat capul pe umărul lui. Nu ne permitem să fim 
distruși de vinovăția supravieţuitorului sau de ceea ce auzim la ştiri ori de ceea 
ce credem că ar putea gândi cei dragi despre noi. 

I-a mai aruncat o privire lui Mostar. 

— Avem multe de procesat și trebuie să ne punem în comun resursele 
emoţionale. 

l-au zâmbit amândoi lui Mostar şi Yvette a încheiat: 

— Trebuie să ne păstrăm minţile ocupate, aşa că mâine-dimineaţă voi ţine o 
şedinţă de meditaţie aici pentru oricine are nevoie de ea. 

Tony a îmbrăţişat-o din nou şi a completat: 

— lar uşa mea este mereu deschisă, dacă cineva are nevoie să se descarce ori 


să împărtășească ştiri sau să bea de urgenţă un scotch single malt. Ne vom 


păstra calmul şi vom avea grijă de inima şi de sufletul tuturor, a continuat în 
mijlocul chicotelilor. Acesta — i-a aruncat o privire încrezătoare lui Mostar — 
este contractul nostru social. 

Aplauze. 

Soții Boothe, Reinhardt, familia Perkins-Forster. Și eu. 

Nu-mi venea să cred cât de norocoşi suntem să-i avem pe ei ca lideri. Este un 
termen prostesc, simplist, dar cum altfel să le spun? M-am simţit extrem de 
ușurată și de sigură, mergând câţiva pași în spatele lor, când am părăsit toți 
Casa Comună. Cu toate acestea, am zărit ceva ciudat sau poate doar mi s-a 
părut. Când au ieșit pe ușă, Yvette s-a uitat la Tony cu o privire pe care n-o mai 
văzusem niciodată. A făcut ochii mari o clipă şi a strâns uşor din buze. Însă nu 
au spus nimic și au mers spre casă, braţ la braţ. Chiar înainte să ajungă la ușa 
lor, am văzut-o pe Yvette întorcând capul fulgerător ca să privească peste umăr. 
De ce oare? Să vadă dacă ne uităm la ei? 

Nu am prea avut timp să reflectez. De îndată ce am închis ușa, Dan s-a întors 
şi m-a întrebat: 

— Tu ce crezi? 

Trecuse ceva vreme de când îmi cerea părerea despre orice. La început, am 
vrut să răspund sincer, să-i mărturisesc cât de fericită sunt că Tony pusese 
lucrurile într-o altă lumină. M-a oprit însă privirea lui. Era pierdută, 
iscoditoare. Realmente deschisă. Aceeaşi expresie pe care o avusese la întrunire, 
mai ales când vorbise Mostar. Nu era de acord cu Tony? Credea cu adevărat sau 
măcar se întreba dacă e posibil ca Mostar să aibă dreptate? 

— Poate... 

Dan a ezitat. 

— Poate c-ar trebui să mergem totuși cu mașinile până la pod... sau puţin 
mai departe, spre drumul principal, doar... ştii... doar ca să vedem ce se- 
ntâmplă? 

Înainte să răspund, au răsunat ciocănituri puternice, stridente, în ușa din 
spate. Ne-am îndreptat spre bucătărie, tocmai când Mostar a intrat, tropăind. 
Fără să-și ceară scuze sau măcar să aștepte un răspuns. Am menţionat că 


nimeni nu-și încuie ușile noaptea? 


S-a întors spre Dan. 

— Te pricepi la reparaţii? Ştii cum funcţionează casa asta? 

Inexpresiv, Dan a clătinat din cap. 

— Învață. 

Cuvântul a căzut ca o greutate de o tonă. 

— O fi existând un manual, a continuat Mostar pe tonul ei sec și concis, dar 
probabil — a fluturat mâinile către cer — e în „cloud“. Așa că va trebui să-ţi 
foloseşti mintea. Instalaţii sanitare, electrice, toate chestiile nebuneşti legate de 
computere, pe care voi, copiii, ar trebui să le ştiţi deja. 

Dan a dat să deschisă gura, dar Mostar l-a oprit: 

— Iar dacă nu ştii deja, învaţă. 

Buzele lui Dan s-au mişcat. Mostar a ridicat un deget. 

— Dar nu acum! Să-ncepem cu începutul. 

A coborât degetul în direcţia garajului nostru. 

— Nu putem folosi atelierul meu. Ar fi prea multe de mutat. Bănuiesc că al 
vostru e practic gol, așa că va fi ușor de construit o grădină. 

Grădină? Stai așa! 

— Du-te, i-a zis şi l-a împins uşor spre garaj. Scoate tot ce-i înăuntru și 
curăță podeaua. Şi scoate o lopată, dacă aveți. 

Înainte să spun ceva, înainte să mă gândesc măcar, mâna aceea care arăta şi 
pocnea m-a prins de încheietură. 

— Hai, Katie! 

Am pornit spre casa ei. 

— Ţineţi draperiile trase, a spus ea imediat ce a închis ușa bucătăriei. Nu lăsaţi 
pe nimeni să vă vadă. Nimeni nu trebuie să ştie că suntem împreună în chestia 
asta. 

Am reușit în cele din urmă să spun ceva intens și sclipitor de inteligent: 

— A... 

— Nu trebuie ca ei să se întoarcă împotriva ta, nu încă. 

A continuat ca un tanc micuţ și nebun care rula peste mine. 

— Tu eşti împăciuitoare şi vom avea nevoie de talentele astea mâine, la prima 


oră. 


Mi-a eliberat mâna atât cât să-mi înmâneze un pix şi un blocnotes cu foi 
galbene. 

— S-o luăm însă metodic, a zis şi a arătat cu un gest larg spre cămară, 
dulapuri şi frigider. Treci prin toate. Inventariază tot ce e comestibil, până la 
ultima calorie. Trebuie să ştii cum să faci asta, eşti o tânără americancă. Pun 
pariu că ai urmat diete toată viaţa. 

M-a împins uşor spre frigider, iar ea a pornit către ușa din spate. 

— După ce termini, du-te acasă şi fă la fel cu alimentele voastre! 

Când s-a întors să plece, am izbutit să articulez ceva de genul: 

— Dar... ce... 

S-a oprit, m-a privit, mi-a văzut deruta și, da, anxietatea scurgându-se din 
toţi porii. A oftat adânc, mi-a pus o mână pe umăr și a spus: 

— Ai dreptate. Îmi pare rău. 

Desigur, mă aşteptam ca următoarele ei cuvinte să fie ceva de genul: „Îmi 
pare rău că mă port ca o nebună. Ai dreptate. Mă opresc. Du-te acasă. Uită de 
căderea mea nervoasă. Îmi pare rău că te-am speriat.“ 

Dar nici pomeneală! 

— Îmi pare rău că nu sunt mai bine pregătită. 

S-a încruntat, în mod clar iritată de ea însăşi. 

— Am avut încredere în Tony şi Tony are încredere în „ei“. 

A ridicat din umeri. 

— Şi poate că el are dreptate. Poate că ei aranjează totul chiar acum. Poate că 
vor fi aici mâine ca să repare internetul şi să-și ceară scuze pentru neplăceri. 

A zâmbit sarcastic. 

— Iar atunci o să-mi poţi mulțumi că ţi-am ţinut mintea ocupată cu acest 
mic proiect captivant. Şi vei avea chiar și o poveste amuzantă de relatat 
prietenilor tăi despre vecina bătrână şi nebună care credea că vine sfârșitul 
lumii. 

A părut gata să râdă, însă a devenit repede serioasă. 

— Dar dacă am dreptate... 

A ridicat iarăşi din umeri, mi-a mângâiat obrazul, apoi s-a întors la mine 


acasă, în timp ce eu am rămas tulburată și singură în casa ei. 


Asta s-a întâmplat acum două ore. Am inventariat totul: ouă, brânzeturi, 
salam, pâine. Are multă pâine. Şi multe legume murate: castraveți, ardei și ceva 
care arată ca varza murată. Am notat chiar și sucurile și apa carbogazoasă (nu 
există versiuni dietetice) şi am înregistrat toate condimentele şi mirodeniile pe 
care le-am găsit. De la gemuri și uleiuri, până la ceva numit „Vegeta“. Nu sunt 
sigur ce valoare calorică are asta, dar am ţinut destule diete ca să estimez orice 
altceva. Sunt chestii foarte grele, mai ales comparativ cu ale noastre, cu ale 
mele, care au calorii negative, ca ţelina și LaCroix (3). 

Totuşi, nu sunt multe, ar trebui să clarific asta acum. Aș spune că, în condiţii 
normale, cu trei mese pe zi şi gustări, are suficient pentru maximum două 
săptămâni. Oarecum surprinzător, dar Frank m-a avertizat deja. Mi-a spus că 
livrările cu drone şi cămările mici din Greenloop au fost concepute special 
pentru a combate risipa de alimente. Ce procent mi-a citat? Anual, treizeci 
până la patruzeci la sută din mâncarea americană este aruncată? Treizeci de 
milioane de tone? (4) Nu văd cum ar putea contribui Mostar la asta. Mi-a 
amintit de viaţa la oraş pe Coasta de Est, unde oamenii se duc la prăvălioare 
locale ca să cumpere o roșie sau o mână de fasole verde. 

Totuşi, stocurile ei de alimente păreau de-a dreptul imorale pe lângă ale 
noastre. Noi am aruncat enorm înainte de plecare, o sumedenie de pungi și de 
cutii cu chestii pe care nu le-am mâncat (mai multă risipă). Tot ce avem acasă 
acum este ceea ce ni s-a livrat săptămâna asta, plus resturile de la cina de bun 
venit. N-ar trebui să dureze prea mult să le inventariez. Ceea ce sunt pe cale să 
fac. 

Acum mă aflu în bucătăria noastră, în timp ce Mostar şi Dan lucrează în 
jurul meu. 

Au golit garajul. Și acum îl umplu cu pământ. 

Exact. Cu pământ! 

Ei sunt afară acum și răzuiesc solul cu boluri din inox pentru salate (niciunul 
dintre noi nu are o lopată) ca să umple găleţile din plastic pentru curăţenie pe 
care le avem sub chiuvete. Lucrează ca nebunii, mergând înainte şi înapoi pe 
un pod din prosoapele de baie ale lui Mostar, pe care ea le-a întins de la ușa 


bucătăriei până la garaj. 


M-am oferit să-i ajut, dar ea mi-a făcut semn cu mâna să plec. 

— Nu, nu — specializare. Tu te ocupi de treaba ta, noi ne ocupăm de a 
noastră. 

Probabil crede că scriu lista de alimente. Nu se deranjează să verifice. E ca o 
mașină. La fel, şi Dan. Puțin mai lent, puţin ameţit. O dată sau de două ori am 
schimbat priviri cu el, holbându-ne unul la altul. Mostar ne-a surprins și a 
crezut probabil că încă îi puneam la îndoială decizia de a nu-i ajuta. 

— Diviziunea muncii! s-a răstit la mine peste umăr. Așa funcţionează. 

Ce anume funcţionează așa? 

Acum mi-am ascuns jurnalul sub blocnotesul cu foi galbene. 

Oare ţicnita asta chiar crede că vom rămâne blocaţi aici toată iarna? Şi noi de 
ce o lăsăm să facă asta? De ce Dan nu se ridică în faţa ei şi nu spune „ajunge? 

De ce n-o fac eu? 

Bine, da, ştiu ce ai spune tu. Noi doi suntem personalităţi beta, care au în 
comun pasivitatea, şi ăsta-i de fapt motivul pentru care căsnicia noastră a ajuns 
unde a ajuns. Nimeni nu vrea să preia conducerea, așa cum spui tu, să-și asume 
„responsabilitatea“ conducerii. Am înţeles toate astea, dar... 

Dar... 

Dar dacă ea are dreptate? 

Nici măcar n-ar trebui să mă gândesc la asta acum. Nu ştiu ce să cred. Tony 
trebuie să aibă dreptate. Știu că are dreptate. Asta-i o nebunie. Și atunci, de ce 
nu spun nimic? Sunt foarte obosită. Aproape că s-a crăpat de ziuă. 

Trebuie să mă-ntorc la muncă. Am nevoie de timp să mă spăl, să mă îmbrac 
şi să mă duc la ora de meditaţie cu Yvette, ca şi cum totul ar fi în regulă. 
Mostar mă face să plec. 

Cabana Silver Skis, staţiunea Crystal Mountain, statul Washington 

Staţiunea vibrează de activitate şi personalul se grăbeşte să se pregătească 
pentru redeschidere. Energia, entuziasmul și vigoarea lor contrastează frapant 
cu epuizarea, ochii goi și mersul împleticit al personalului guvernamental care 
pleacă. Majoritatea bărbaţilor şi a femeilor de aici au sosit încă din primele zile 
ale erupției. Nimeni nu pare să-mi pună la îndoială prezenţa. Nimeni nu-mi 


cere vreo legitimaţie. Iar eu încerc să nu le stau în cale ŞI caut din priviri prin 


marea de uniforme militare, ale Gărzii Naţionale, ale poliţiei de stat şi ale 
FEMA, culorile gri şi măsliniu ale Serviciului Parcurilor Naţionale ale Statelor 
Unite ale Americii. Din fericire, chiar prima pe care o văd este rangerul senior 
Josephine Schell. 

Sediul ei de teren, o cameră de la etajul întâi, miroase a fum de ţigară, a cafea 
şi a picioare nespălate. Josephine se trânteşte pe scaun, în spatele biroului 
aglomerat, îşi freacă ochii şi cască. 

— Pentru mine, Greenloop a fost Titanicul, îmi mărturiseşte, cu toate 
greşelile acestuia, până la defectele de proiectare şi lipsa bărcilor de salvare. 
Erau extrem de izolaţi, la destui kilometri de o şosea pe care trebuia să mai 
mergi alţi kilometri până la cea mai apropiată aşezare. Şi, desigur, chiar asta 
fusese ideea. Graţie logisticii şi telecomunicaţiilor moderne, lumea trebuie să fi 
părut totuşi foarte mică. Apoi însă Rainier a întrerupt conexiunile şi lumea a 
devenit brusc foarte mare. Majoritatea oamenilor nu-și dau seama cât de vastă 
e ţara asta. Dacă locuieșşti pe Coasta de Est sau în Heartland ori în vecinătatea 
unui oraş mare din Vest, e greu să-nţelegi cât de mult teren nelocuit e acolo. Şi 
natura terenului aceluia, tipul de teren despre care vorbim... Ai văzut vreodată 
imaginea nocturnă a Statelor Unite din satelit? Ai văzut petele mari şi negre 
dintre prerie și coasta Pacificului? O mare parte din întunecimea aceea este 
teren ostil, neiertător. Superb, dacă-l vezi pe geamul mașinii sau de pe un 
traseu marcat, însă, dacă te îndepărtezi prea mult de traseu, rezişti foarte puţin. 
Greenloop se afla într-una dintre petele alea negre, o pădure tropicală 
primitivă, montană, la fel de perfidă ca oriunde în America de Nord. Pante 
abrupte, aproape verticale. Stânci neașteptate, acoperite cu muşchi alunecos. 
Câmpuri de bolovani ascuţiţi, gata să se desprindă la orice pas. Adaugă 
hipotermia, ceața şi tufişurile atât de dese, încât pare că te loveşti de un zid de 
cărămidă. Asta ar fi aşteptat pe oricine ar fi încercat să plece după ajutor. 

Arată în spatele nostru, către echipamentul de urgenţă și personal. 

— Şi ajutoarele care să vină la ei? Sigur că da, doamna Durant a avut 
dreptate că rudele şi prietenii aveau să telefoneze. Problema a fost că la fel au 
făcut şi alții. Vorbim despre milioane de oameni din toată lumea, care au 


blocat liniile telefonice, zi şi noapte, încercând să se intereseze de soarta cuiva 


pe care îl cunoşteau. Chiar dacă ar fi reușit să stabilească legătura, întrebările le- 
ar fi fost doar înregistrate, alături de nenumărate altele. A fost un dezastru total 
şi doamna Mostar a ştiut-o. Îmi imaginez că trecutul ei personal a prezis că 
totul se va duce dracului. Dar, chiar dacă n-ar fi fost aşa, dacă USGS ar fi avut 
suficient personal, suficientă finanţare şi suficientă influență, dacă serviciile 
locale nu ar fi fost slăbite de ultima recesiune, dacă FEMA nu ar fi fost 
integrată în Departamentul de Securitate Internă, dacă Agenţia de Logistică a 
Apărării n-ar fi trebuit să cumpere majoritatea proviziilor din sectorul privat, 
dacă cenușa n-ar fi determinat închiderea aeroporturilor şi dacă nenorocita aia 
de dronă n-ar fi lovit elicopterul Gărzii Naţionale, dacă majoritatea Gărzii şi a 
armatei n-ar fi fost trimisă în Venezuela, dacă preşedintele ar fi fost competent 
şi mass-media ar fi fost responsabilă, dacă lunetistul de pe I-90 şi-ar fi luat 
medicamentele... chiar dacă n-ar fi coincis totul pentru a combina cea mai 
mare turbulenţă pe plan naţional de după Rodney King cu cea mai mare 
calamitate naturală de după uraganul Katrina, chiar dacă totul ar fi mers exact 
conform planului, noi tot n-am fi găsit Greenloop dintr-un motiv foarte 
simplu. Nu-l căutam. 

Josephine arată harta cât peretele din spatele ei, mai precis cele trei arce de 
cerc concentrice trase cu carioca în jurul lui Rainier. 

— Ăsta de aici. 

Arată un arc de cerc galben cu centrul în Rainier, care ajunge la Puget Sound. 

— E limita efectului dezastrului natural. Iar ăsta mare... 

Mişcă mâna peste linia roşie ondulată care se întinde până după Seattle. 

— Asta-i amploarea tulburărilor civile. Bun? Iar aici... 

Ultimul arc, albastru, este de fapt un cerc întreg, care înconjoară vulcanul. 

— Ăsta este sectorul nostru de căutare. Excursionişti, mountain-bikeri, 
guvernatorul urla la noi. Cum au fost alea treizeci și șase de ore, mai ales după 
ce am găsit autobuzul şcolar abandonat. Slavă Domnului că ei n-au păţit 
nimic, dar unii dintre ceilalți, oameni prinşi în trafic, care şi-au abandonat 


mașinile... Ei ne-au dat realmente peste cap: a trebuit să pieptănăm pădurile şi 


să-ncercăm să-i găsim pe toţi nătărăii ăia care au încercat să plece pe jos. De 
aceea căutarea s-a extins așa departe. Dar oricât de departe a ajuns... 

Loveşte cu degetul într-un punct de pe hartă, situat mult în afara celor trei 
arce de cerc. 

— Uite unde-i Greenloop... unde a fost. Oficial, ei erau în siguranţă şi nu 
erau singuri. Nu-ţi pot spune câte cabane şi comunităţi izolate sunt prin 
pădurile de acolo, mai ales pentru că nu doresc să fie găsite. Şi majoritatea au 
supravieţuit izolați toată iarna, pentru că au ştiut exact în ce se bagă. Au avut 
fie abilitatea şi proviziile pentru a rezista izolaţi, fie capacitatea şi echipamentele 
necesare ca să plece pe jos. Şi multora dintre ei le-a plăcut. Da, da, vorbesc 
serios. Au primit bucuroşi provocarea. Au acceptat compromisurile. Nu erau 
deloc ca oamenii din Greenloop. Amărâţii ăia nu-și doreau o viaţă rurală. Se 
aşteptau la o viață urbană într-un cadru rural. Încercau să adapteze mediul în 
loc să se adapteze ei la mediu. Și chiar îi înţeleg. Cine nu vrea să se rupă de 
turmă? Înţeleg de ce ai vrea să păstrezi confortul vieţii de la oraş, lăsând în 
urmă orașul. Aglomeraţie, crime, murdărie, zgomot. Chiar şi în suburbii. O 
mulţime de reguli şi de vecini care se bagă în treburile tale. E un paradox, mai 
ales în Statele Unite, o societate care preţuieşte libertatea, că societatea, prin 
natura ei, te obligă să faci compromisuri în privința libertăţii. Înţeleg felul cum 
hiperconectivitatea din Greenloop a dus la iluzia absenței totale a 
compromisurilor. Dar asta a fost tot, o iluzie. 

Ochii ei privesc întinderea vastă a hărţii goale din spatele vulcanului. 

— E minunat să trăieşti liber şi departe de celelalte oi, până când auzi lupii 


urlând. 


CAPITOLUL 5 


„Toate animalele sunt competitive prin natura lor şi cooperează numai în 
circumstanţe specifice și pentru motive specifice, nu din cauza unei dorinţe de 
a fi amabile unul cu altul.“ 


FRANS De Waar, Bonobo: The Forgotten Ape 


Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

În privinţa proviziilor pentru urgențe sau a lipsei lor... Uite ce-i, nu-l 
învinovăţesc pe Tony, nu l-am învinuit nici chiar atunci când au descoperit ce 
mai rămăsese din Greenloop. 

Nu poţi da vina pe Tony, nu ca individ. Așa gândeşte industria tehnologici. 
Ei nu planifică ceea ce poate merge prost. Sloganul lor este „Mişcă-te repede, 
chiar dacă o mai dai în bară“. Facebook nu s-a gândit că rușii i-ar putea 
deturna platforma ca să ne deturneze alegerile, chiar dacă o făceau de ani în 
alte țări. Iar cei de la Google gonesc ca nebunii să prindă piaţa maşinilor fără 
şofer, fără să se gândească la faptul că teroriștii ar putea hackui mașinile alea 
pentru a intra cu ele în mulţimi. 

Ce dracu’, am fost odată la o conferință din Menlo Park, unde un tip ne-a 
arătat cum își hackuise propria mână, la modul literal. Atașase electrozi pe 
pielea de deasupra mușchilor antebraţului, ca să cânte la pian. El nu ştia să 
cânte. A tastat comenzile, a dat clic pe „execute“ şi shazam! „Mary un mielușel 
avea.“ Şi acela a fost doar începutul. Ce zici de un exocostum complet, care să 
poată stimula tot corpul? 

„Gândiţi-vă la posibilităţi“, repeta el întruna. Persoanele cu dizabilități. 
Persoanele în vârstă. „Gândiţi-vă la posibilități.“ 

M-am gândit la câteva. Am ridicat mâna şi l-am întrebat: „Nu-i posibil să 
hackuiască cineva costumul după ce l-ai îmbrăcat şi să te oblige să-ţi ridici 
pușca deţinută perfect legal şi să te duci la grădiniţa locală?“ S-a uitat la mine 
de parcă tocmai îi călcasem în picioare castelul de nisip. El nu irosise nici 


măcar un neuron cu gândul ăla, pentru că-n mintea lui nu era loc pentru 


altceva. O risipă. Numai gândire pozitivă tot timpul. Învață să zbori, chiar dacă 
tu ești în Hindenburg. 

Mişcă-te repede, chiar dacă o mai dai în bară. 

INTRARE JURNAL NR. 5 
3 OCTOMBRIE 
Cartofi. De aceea m-a trimis Mostar la ora de meditaţie a lui Yvette. 

— Noi avem nevoie de cartofi, mi-a spus. 

Din nou „nevoie“ şi „noi“. Potrivit gândirii ei, cartofii sunt mâncarea 
„perfectă“ pentru a supravieţui şi poţi trăi numai cu ei. Am primit misiunea să 
obţin câţiva cartofi de sămânță pentru grădină. 

Nu trebuia să scap însă niciun cuvânt în privinţa asta şi nici să-i iau apărarea 
lui Mostar. 

— Dacă ei spun ceva, cântă-le în strună. (A fost foarte clară în privinţa asta.) 
Fii de acord, contribuie, râzi cu ei, chiar pe seama mea. Fii diplomată. 

Nimeni nu trebuie să-mi spună cum să procedez. Sunt diplomată din fire şi, 
de fapt, nici nu sunt de acord cu planurile nebuneșşti ale lui Mostar. Totuși, 
acul meu mental s-a mișcat puţin în favoarea ei de când am aflat știrile. Şi au 
fost multe ştiri. Vincent a ascultat radioul în mașină timp de o oră după 
întrunire, până când Tony s-a oferit să-i ia locul. Potrivit amândurora, ştirile de 
la Rainier sunt destul de rele. 

Există ceva numit „lahar“, o alunecare de noroi clocotitor. Potrivit celor 
auzite la radio, laharul a ucis mii de oameni într-un loc numit Armero(1) în 
anii 1980 şi exact asta se întâmplă acum cu Rainier. Relatările par să se 
concentreze pe versantul îndepărtat al lui Rainier, cel orientat spre aşezările 
acelea: Orting? Puyallup? (Le-am scris corect?) Am auzit că Tacoma pare în 
pericol chiar acum. Aparent, noi suntem în siguranță, exact așa cum a prezis 
Tony, dar, în același timp, suntem izolaţi. Vincent crede că a auzit despre valea 
de sub noi, pe unde trece şoseaua, cum că ar fi acoperită de lahar. 

— Este posibil ca unii oameni să fi murit, a spus Bobbi. Au încercat să fugă 
cu maşinile, dar au rămas blocaţi în automobile când a venit torentul de noroi. 


Yvette a oftat. 


— Asta ni s-ar fi putut întâmpla şi nouă, a zis ea şi a deschis larg braţele 
pentru o îmbrăţișare în grup. Imaginaţi-vă ce am fi păţit, dacă toţi am fi 
coborât în vale azi-noapte, dacă Tony n-ar fi prevăzut că e posibil ca șoseaua să 
nu mai existe... 

Stai așa, nu cumva Mostar spusese asta? 

Nu ea vorbise despre dispariţia şoselei? Ce se întâmplase cu argumentul lui 
Tony despre alarme false şi ambuteiaje? Nimeni nu părea să-și mai amintească 
asta. Sau poate că-şi aminteau, dar se gândeau că rezultatul e același. Atât Tony, 
cât şi Mostar insistaseră să rămânem, dar acum, Yvette a rostit, cu ochii 
umeziți: 

— Tony ne-a salvat vieţile. 

Mi-am ţinut gura şi am încuviinţat din cap împreună cu ceilalți. Nici n-am 
reacționat când Yvette a spus: 

— Păcat că nu-i și Mostar aici. 

Asta, după ce ne-am desprins din îmbrăţişare și ne-am ocupat locurile pe 
podea. 

— Acum, mai mult decât oricând, toţi avem nevoie unul de celălalt, a 
adăugat ca. 

Era un test, genul de test pe care-l trecusem încă de la grădiniţă. Unele erau 
evidente. Altele erau viclene. Acesta era învăluit în îngrijorare. 

— Sper că este bine, a intervenit Carmen și toţi şi-au manifestat simpatia. 
După toate prin câte a trecut. 

Prin ce trecuse? Poate că aș fi întrebat, dar am fost oprită de Yvette. 

— A vorbit cineva cu ea? 

Asta era. Linia trasată pe nisip. 

Capetele s-au clătinat, inclusiv al meu. Dinspre Yvette s-a auzit un oftat 
dureros. 

— Poate că va apărea mâine. Cred că ea are nevoie mai mult decât oricine de 
vindecare. 

Asta mi-a trimis un val de acid prin stomac. Pot trece testul, dar întotdeauna 
are un preţ. Detest minciuna, detest conflictul, detest să fiu nevoită să aleg 


între două tabere. În momentul acela, am urât-o pe Mostar pentru că mă 


pusese în poziţia asta, la fel de mult pe cât m-am urât pe mine însămi pentru 
că-i îngăduisem s-o facă. 

Am încercat să intru în joc. Am încercat să mă concentrez, să mă relaxez, să 
simt „manifestările fizice ale acestui eveniment traumatic“ și să-mi acord 
„permisiunea de a-mi elibera durerea şi vinovăția prin respiraţii profunde, 
purificatoare“. 

Am încercat să mi-o imaginez pe Oma, străjerul spiritului pădurilor 
menţionat de Yvette la şedinţa noastră anterioară. Îmbrăţişarea ei. Braţele calde 
şi moi care mă ţineau. Ultima dată funcţionase. Nu şi acum. Nu aveam chef de 
imagistică ghidată. 

Când s-a încheiat ședința, m-am străduit să mă comport ca şi cum „povara 
îmi fusese înlăturată“ şi am încercat să par nonșalantă când am întrebat dacă 
avea cineva să-mi dea câţiva cartofi. 

— Mă gândeam să fac crochete în dimineaţa asta. 

Mai multe minciuni. Mai mult acid în stomac. 

Şi totul, degeaba. 

Din nou, îngrijorare, însă, de data asta, părea sinceră. Carmen şi Effie au spus 
că regretă realmente, dar nu aveau nici măcar un cartof, iar Yvette mi-a zis să 
trec pe la ei pentru orice altceva. 

Bobbi, însă... Nu voi spune că s-a comportat ciudat. De unde să ştiu ce-i 
ciudat la ea, când n-o cunosc suficient pentru a şti cum arată în mod normal? 
Dar ştiu cum te simţi când ești stânjenit, ba chiar ştiu atât de bine, încât mă 
pricep destul de bine să citesc stânjeneala altora. Bobbi a părut realmente 
stânjenită când a răspuns. S-ar putea să mă-nșel. S-ar putea ca ştirile să fi fost 
de vină. 

I-am văzut pe toţi cum se îndreptau spre casele lor, Bobbi privind peste umăr, 
în mod clar ciudat, Yvette, spre Tony, care, atunci mi-am dat seama, stătea încă 
în Tesla lui și asculta radioul, Carmen și Efhe fluturând din braţe către 
Palomino, care se uita pe fereastra de la etaj ca într-o poveste cu fantome. 

Îmi pare rău. Nu-i corect. Dar aşa am simţit. O fetiță care te sperie, dintr-un 


film horror, strângându-şi cu gesturi maniace „fidgeterul“ cu boabe de fasole. 


Trebuia să mă plimb. Să-mi limpezesc mintea. Dan dormea când am ajuns 
acasă şi am presupus că şi Mostar dormea, spre marele meu noroc. 

— Vom lucra noaptea, spusese ea înainte să plec, ca să nu ne vadă nimeni. 

O nebunie! Trebuia să ies, să mă calmez. Nu pot dormi când sunt foarte 
obosită. M-am gândit că aş putea regăsi seninătatea din acea primă zi mistică. 

A fost o idee proastă. Ar fi trebuit să mă duc direct la culcare. 

Mai ţii minte ce mi-ai spus despre empatie, despre felul cum eu am obţinut 
atâtea chestii bune? Pentru că mi-am imaginat persoane, pentru că am 
vizualizat viaţa altora la fel de clar pe cât o trăiesc pe a mea. 

Am sfârșit prin a face asta în plimbarea mea, încercând şi nereuşind să nu-mi 
mai închipui oamenii aflaţi în calea laharului. Mi-am imaginat un tsunami de 
noroi clocotitor, care târa cu el bolovani, copaci rupţi, bucăţi din case distruse. 
Mi-am imaginat oameni în mașinile lor, ascultând radioul, privindu-și abătuţi 
telefoanele, lamentându-se din cauza traficului, în timp ce ţipă la copiii lor de 
pe bancheta din spate să lase naibii tabletele şi să se uite la lumea din jur. 

Poate că ei văd ceva în oglinda retrovizoare sau se întreabă de ce alții fug pe 
lângă maşinile lor. M-am gândit la ce mi s-ar fi întâmplat mie dacă aș fi fost 
acolo. Mașina mea izbită din spate. M-aș fi întors furioasă, dar niciodată 
suficient de furioasă încât să ridic degetul mijlociu. M-aș fi întins, probabil, 
după asigurare, în primul rând ca s-o am la îndemână, gata să vorbesc despre 
daune ca un adult civilizat în timp ce m-aş fi răsucit să deschid portiera. Poate 
că portiera nu s-ar fi deschis fiindcă maşina din stânga mea s-ar fi aflat prea 
aproape. Atunci, întoarsă pe jumătate ca să mă uit înapoi la auzul unui vuiet, 
aş fi văzut un perete de stâncă, nu un val, ci un perete de stâncă, așa cum 
văzusem cândva în videoclipul de pe YouTube cu tsunamiul din Japonia. 

După cum mă cunosc, nu cred că m-aș fi gândit să deschid geamul și să ies, 
să fug. Probabil că aș fi trântit portiera, aș fi închis ochii și m-aș fi convins că 
nu se întâmplă nimic, în timp ce metalul şi sticla s-ar fi strâns în jurul meu. 
Zdrobită, înecată, fiartă de vie. 

Apoi mi-am dat seama că fantezia aceea de coşmar nu s-ar fi transformat în 
realitate pentru că erupția avusese loc în toiul nopţii. Majoritatea oamenilor n- 


ar fi fost pe şosele. Asta ne-au spus vecinii noştri despre seismul din 


Northridge, când ne-am mutat în LA. Cine erau ei? Cuplul ăla de bătrâni de 
peste drum, care au fost nevoiţi să-și vândă casa... Cum îi chema? Ea spusese 
că orașul fusese tare norocos că seismul se petrecuse noaptea, când toţi erau în 
siguranţă în casele lor. Amintirea respectivă mi-a oferit un moment de ușurare, 
un moment foarte scurt, pentru că apoi mi-am imaginat casele acelea în calea 
laharului. 

Oare cei dinăuntru ar fi dormit, ca noi? Ar fi visat? M-am imaginat stând 
cuibărită confortabil în pat, transferând uruitul în orice poveste subconştientă 
aş fi trăit. M-aş fi trezit la timp ca să văd acoperișul prăbuşindu-se peste mine? 
Capătul ascuţit al unei grinzi rupte sau o aşchie groasă dintr-o mobilă care îmi 
străpunge pieptul? 

Speram că nu m-aș fi trezit. Speram că nici mulți dintre ei nu o făcuseră. Dar 
cei care s-au trezit? Cei care puteau fi încă în viață, blocaţi sub dărâmături? 
Câţi erau răniți? Încercând să strige după ajutor? Gâfâind cu un singur plămân? 
Tuşind şi scuipând sânge? Oase rupte. Durere. Frică. 

De ce mă gândesc la așa ceva? Unde-mi este, cum îi spui tu, „mecanismul de 
apărare a ego-ului? 

Poate că încercam să construiesc unul în plimbarea aceea, să mă înconjor de 
un zid de senzaţii plăcute şi de amintiri pozitive. Ar fi trebuit să-mi dau seama 
că nu va face decât să înrăutăţească lucrurile. Rainier fumega acum, furios. De 
pe creastă, vedeam coloane mici şi negre care se ridicau în depărtare, în spatele 
său. Incendii forestiere? Case care ardeau? Fumul vulcanului întuneca tot cerul, 
ca o pătură cenușie ce acoperea soarele. 

Am întors spatele panoramei și am pornit mai departe pe potecă. Am 
încercat să găsesc tufa de afine. Era acolo, dar toate fructele dispăruseră. Chiar 
şi cele crude, dure, mici şi verzi. Am încercat să dau o ramură la o parte şi m- 
am înţepat în deget. În mod reflex, am dus mâna la gură. Rana nu era adâncă, 
totuși suficientă ca să-mi simt sângele. Gustul lui mi-a trezit un uruit în 
stomac. Atunci mi-am dat seama cât de flămândă eram, iar senzaţia m-a dus 
rapid cu gândul la lista de calorii pe care o întocmisem noaptea trecută. 

După ce inventariasem toată mâncarea noastră, Mostar îmi spusese să vin cu 


un „plan de raţionalizare“. Mă gândisem că va fi destul de simplu. Nu putea să 


difere mult de oricare dintre cele o mie de diete pe care le urmasem în decursul 
anilor. Calculasem vârstele noastre, înălțimile, nivelurile de activitate fizică și 
rezervele aproximative de grăsime, pe care nu-mi vine să cred că le-am scris 
realmente! Folosisem chiar şi cele două calculatoare de calorii de pe telefon (da, 
am două!), care alocaseră 1 200 de calorii pentru mine, 2 100 pentru Dan și 
alte 1 200 pentru Mostar, deşi nu sunt foarte sigură de vârsta ei exactă. 

Credeam că fusesem destul de severă, însă, când îi arătasem lui Mostar, ea se 
mulţumise să clatine din cap şi să râdă. 

— Tipic american. 

Simţisem cum mă înroşesc la faţă. Sunt mândră că am reuşit s-o contrazic, 
explicându-i pericolele dietelor drastice și riscurile pe termen lung asupra 
sănătății. 

Ea chicotise din nou. 

— Nu-i dietă, Katie, ci raţionalizare. Dieta înseamnă să alegi să mănânci mai 
puţin. Raţionalizarea înseamnă să mănânci mai puţin pentru că n-ai de ales. 
Aşa ceva poate duce la nebunie, la lipsă de control. Mai ales pentru americani. 
Voi n-aţi cunoscut niciodată foamea, nu ca restul lumii. Nici măcar în cele mai 
întunecate zile ale războiului vostru civil, când cultivați încă suficient grâu ca 
să-l vindeţi cu profit. 

De unde ştie ea toate astea? De ce le știe? 

— [a dă-mi-l. 

Îmi luase blocnotesul şi începuse să mâzgălească. 

— O să-ţi arăt la ce mă refer. 

Opt sute de calorii pentru Dan. 

Cinci sute pentru Mostar. 

Şi o mie pentru mine. 

— Nu imediat, precizase ea, nu cât timp încă ne pregătim. Dar, peste vreo 
săptămână, nu va mai fi nimic de făcut decât să stăm și să ne digerăm pe noi 
înşine, motiv pentru care ţi-am dat cel mai mult, de vreme ce tu ai cel mai 
puţin. 

Întinsese mâna și mă bătuse uşor peste fund. Țipasem surprinsă, mă 


întorsesem să spun ceva despre încălcarea spaţiului personal, dar ea plecase deja 


afară, să care altă găleată cu pământ. 

Ar trebui să mărturisesc că, de fapt, atunci nu aveam nicio intenţie să-i urmez 
planul nebunesc şi dur. Era pur și simplu o altă dietă pe care s-o înșel. Dar 
acum, după ce am aflat știrile şi mi-am dat seama că s-ar putea ca bătrâna asta 
nebună să nu fie așa nebună, am început să reconsider tot ce a spus ea noaptea 
trecută. Am început chiar să mă simt vinovată că am ars atâtea calorii în 
excursia asta! 

Și pe când căutam alte tufe pe care le-aș fi putut rata anterior, mi-am dat 
seama, furioasă, că stăteam practic în mijlocul unui bufet natural. Frunzele, 
coaja, ciupercile. Atât de multe ciuperci! Albe, negre, maronii, rozalii, violet. 
Violet! Oare unele dintre ele erau comestibile? De unde să ştiu? Pot să-mi iau 
adio de la smartphone-ul meu, paralelipipedul ăsta mic și inutil pe care încă îl 
port din obişnuinţă. 

Mă rog, de fapt, nu-i chiar complet inutil. Însă, deși încă funcţionează drept 
ceas, calendar, lanternă, contor de paşi, reportofon, blocnotes, cameră foto, 
cameră video, studio de film, sală de jocuri video şi Dumnezeu ştie câte alte 
aplicaţii care ar fi fost uluitoare cu numai douăzeci de ani în urmă, singurul 
lucru pentru care am nevoie de el, singurul lucru pentru care a fost proiectat 
iniţial este comunicarea. 

„Siri, ce pot mânca aici?“ 

Nu ştiu ce m-a făcut să mă simt mai groaznic, faptul că, dintr-odată, nu mai 
aveam la îndemână toată cunoașterea lumii sau faptul că până atunci 
presupusesem mereu că eram îndrituită la asta. Ca atare, am fost extrem de 
recunoscătoare când niște colibri au apărut zburând în faţa mea. Se fugăreau în 
jurul acelorași flori, oferindu-şi reciproc sărutări scurte și iubitoare. Am fost 
enorm de fericită la început şi mi-am dus palmele la gură. Slavă Domnului! 
Asta mi-am spus. Slavă Domnului că a mai rămas măcar un lucru frumos! Apoi 
însă am privit mai atent şi am observat că nu se sărutau. O pasăre încerca s-o 
omoare pe cealaltă, folosindu-și ciocul ascuţit ca acul. Asta făcuseră şi-n prima 
zi, când eu văzusem doar ceea ce dorisem să văd. 

S-au îndepărtat brusc, speriate de un zgomot care m-a făcut şi pe mine să 


tresar. Am văzut ferigile din faţă şi din dreapta mea mișcându-se violent înainte 


şi înapoi. Se mişcau în linie, prea repede ca să mai reacţionez. Ceva a ţâşnit din 
tufișuri chiar în faţa mea. Era mic şi maroniu şi sunt destul de sigură că era un 
iepure, deşi a dispărut într-o fracțiune de secundă. Din două salturi rapide, a 
traversat poteca și a dispărut în tufele din partea opusă. Nu s-a oprit şi nici 
măcar n-a încetinit. Am privit după el şi am început să mă întreb dacă nu 
cumva îl urmărea ceva. 

Apoi am simţit mirosul. Doar un damf scurt în vânt. Ceva putred, o 
combinaţie de ouă stricate şi gunoi vechi. Mi-a readus în minte ceva de la 
întrunirea de azi-noapte, când grupul se despărțea. Carmen se plânsese de un 
miros oribil, ca de sulf, atunci când deschiseseră fereastra. Reinhardt explicase 
prompt că erau emisii de gaze provenite de la vulcan. Probabil că avea dreptate. 
La asta m-am gândit, când mirosul a dispărut purtat de briză. 

Apoi urletul, slab, îndepărtat. Nu era un lup sau, cel puţin, nu suna ca lupii 
pe care i-am auzit în filme. Ştiu cum urlă coioții şi sunt destul de sigură că n-a 
fost un coiot. Oricum, n-am certitudinea că a fost un animal. Se poate să fi fost 
vântul care sufla printre copacii ăştia înalţi sau vreun ecou ce reverbera în vreun 
fel prin munţi. Ce ştiu eu despre cum se aud sunetele aici? Urletul s-a estompat 
în trei mormăituri scurte, groase, ultima auzindu-se doar puţin mai tare, sau 
mai aproape, decât celelalte. Nu m-am clintit, ci mi-am ţinut respiraţia şi am 
ascultat, căutând să prind şi după alte sunete. Orice sunete. Toată pădurea 
părea să fi amuţit. 

Apoi am simţit ochi asupra mea. 

Știu că tu ai spune că totul se petrece în creierul meu și nu mă pot gândi la 
niciun motiv să te contrazic. La urma urmelor, stăteam acolo, complet singură, 
sub cerul straniu şi acoperit de fum, cu mintea plină de vinovăţie şi de 
meditații apocaliptice. Totuşi, am mai încercat senzaţia aceea în locurile de 
joacă sau când mama îmi evalua vestimentația, din capătul opus al camerei. 
Datorită acestei intuiţii l-am cunoscut pe Dan, în primul an, în ciuda mulţimii 
şi a muzicii. Am ştiut pur și simplu. Am simţit. Am ridicat privirea — şi iată-l. 

Acum însă n-am văzut pe nimeni. Nici chiar când m-am întors spre casă. N- 
am fugit. Sunt mândră de asta. Am mers încet și ferm, iar sentimentul mi-a 


dispărut pe la jumătatea drumului. Iar acum tot ce simt e stânjeneală. Nu-mi 


vine să cred că m-am speriat fără motiv, că am lăsat nişte monştri imaginari să- 
mi polueze locul fericit. Mă simt ridicolă, stând la masa din bucătărie, uitându- 
mă pe ușa din spate şi auzindu-l pe Dan cum sforăie mulţumit la etaj. Vântul 
s-a întețit și sunetul copacilor este liniștitor. Poate că ar trebui să mă întorc 
acolo, să-mi termin plimbarea în mod plăcut. 

Nu. Tocmai am încercat. Îmi simt picioarele ca terciul de ovăz. Mmmm, un 
terci din fulgi de ovăz. Tocmai am terminat un pachet cu terci instant. 
Jumătate, de fapt. Suficient pentru a-mi reduce stomacul la tăcere. 

Simt cum soseşte iritarea. Angoasa de dietă. Încă nu sunt 100% sigură că mă 
voi tortura cu „raţionalizarea“ de rahat a lui Mostar. Chiar dacă are dreptate în 
privinţa izolării. Cât de mult ne putem aștepta să dureze? 

Trebuie neapărat să dorm. Mă târăsc în pat lângă Dan. Cu dopuri în ureche. 
Și poate o jumătate de Ativan. Să dorm neîntoarsă toată noaptea, pardon, toată 
ziua. Să las lumii şansa să-și revină. Și, dacă n-o va face, măcar o să-mi pot 
reveni printr-o plimbare frumoasă de seară prin pădure. 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

— Eu îi zic „momentul Massoud“ — unirea punctelor, stabilirea de legături 
între date pe care le afli doar după ce este prea târziu. Numele l-am preluat de 
la Ahmad Shah Massoud, un lider de gherilă afgan care a luptat cu ruşii și apoi 
cu talibanii. Nu m-aştept să fi auzit vreodată de el. Eu n-am auzit de el decât în 
ziua când a murit. Tocmai ajunsesem la New York. A fost un zbor de noapte, 
pe la ora unu sau două? Şoferul taxiului pe care l-am luat de la JFK asculta 
BBC World Service, care anunţa că Massoud tocmai fusese asasinat de teroriști 
ce se dăduseră drept jurnalişti. Nu eram foarte atentă şi cred chiar că i-am cerut 
şoferului să schimbe postul. Adică, la naiba, abia îmi începeam vacanța! Nu 
fusesem niciodată la New York, prietenii mă aşteptau. Aveam bilete la 
Producătorii. 

Era 9 septembrie 2001 şi abia mai târziu am aflat că uciderea lui Massoud a 
fost preambulul atentatului de la World Trade Center. N-aș fi putut şti asta pe 
atunci. Nimeni nu s-ar fi aşteptat din partea mea să stabilesc legături. Cu toate 
astea, mă gândesc foarte mult la momentul ăla, la unirea punctelor. M-am 


gândit mult la asta de când... 


Se uită la hartă. 

— Am găsit oasele alea. Bucăţi de oase. Fragmente zdrobite, ca și cum cineva 
ar fi luat-o razna cu un ciocan. Îți dădeai seama că fuseseră căprioare — copite, 
câţiva dinţi, petice de blană. Nu mai rămăsese mare lucru. Niciun pic de carne. 
Oasele erau perfect curățate. La fel, şi frunzele. Doar atâtea resturi cât să spui 
că fuseseră stropite cu sânge. Îmi amintesc că am văzut o piatră, mare... 

Schiţează cu mâinile mărimea şi forma unei mingi de fotbal. 

— ...cu sânge, măduvă şi fragmente de creier pe o parte. Urme destul de 
recente, poate de câteva ore. Dar nu m-am oprit să verific. N-aveam timp. Nu 
uita că era Ziua Trei după erupție. Niciunul dintre noi nu dormise, o mulţime 
de oameni dispăruseră... de aceea, privind retrospectiv, nu m-am gândit prea 
mult la urme. Probabil că mi-am spus că erau ale noastre, toți tropăiam obosiţi 
peste tot, nimeni nu acorda nicio atenţie la nimic, decât să ajungem unde 
trebuia. Abia după ce am descoperit Greenloop — rahat, abia după ce am citit 
jurnalul ei... intrarea aia despre descoperirea rămășițelor —, abia atunci am 
început să întreb în jur. Şi unii dintre ceilalţi rangeri, militari, câțiva voluntari 
civili au avut o reacție de tipul „ah, da, exact“. Şi când am început să 
cartografiez şi să datez amintirile tuturor... 

Întinde un braţ către hartă, atingând o serie de ace mici şi negre pe care nu le 
observasem până atunci. 

— Asta-i prima descoperire: Ziua Unu. 

Atinge următorul ac. 

— Ziua Doi. 

Din nou. 

— Ziua Trei. Echipa mea. 

Continuă să-şi deplaseze degetele peste ace, trasând o linie clară şi dreaptă 
spre Greenloop. 


— „Momentul Massoud“, care uneşte punctele. 


CAPITOLUL 6 


„O minciună va fi străbătut în galop jumătate de lume înainte ca adevărul să 
fi avut timp să-și tragă pantalonii.“ 
COoRDELL HULL, secretar de stat, 
către preşedintele Franklin Delano Roosevelt 
INTRARE JURNAL NR. 6 
4 OCTOMBRIE 

Cenușă. Cade din cer sub forma unor fulgi mari și leneşi. Pe case, pe alee, pe 
parbrizul mașinii mele. Acolo sunt acum, scriind toate astea, ascultând radioul. 

Ar trebui să dorm. Asta face Mostar. Grădina e terminată. Pământ şi compost 
din lada lui Mostar, bine amestecate. Dan a inventat chiar şi un sistem de 
irigaţii. A conectat ambele noastre furtunuri de grădină la chiuveta garajului, 
le-a întins şerpuit prin toată grădina, a făcut găuri la distanţe de câțiva 
centimetri şi a astupat capătul cu bandă adezivă. El o numeşte „linie de 
picurare“. Totul, de unul singur, fără îndemnuri. 

Apoi a trecut la noul lui job, acela de a afla cum funcţionează casa. „Să luăm 
lucrurile pe rând.“ Cred că doarme acum, dar, după ce a terminat grădina, s-a 
apucat imediat de treabă, şi-a sincronizat iPad-ul cu toate computerele casei şi a 
învăţat cum funcţionează fiecare dintre ele, pierzându-se în kilowaţi şi unități 
termice britanice. Fără să fie deloc îndemnat de noi, fără pic de odihnă. În 
câteva ore, a muncit mai mult decât l-am văzut făcând-o în câţiva ani. Cine-i 
bărbatul ăsta? 

Și Mostar a trecut mai departe. Intenţionează să culeagă toate fructele din 
copacii noștri, să le felieze şi să le usuce. Prune, pere, mere. Chiar şi merele 
pădureţe mici şi acre din pomul ei, pe care nu le-aş fi atins până acum. „Fiecare 
calorie contează.“ Ar fi început chiar azi-dimineaţă, dar trebuie s-o facă, o citez, 
„după lăsarea întunericului, când nu mă vede nimeni“. 

lar noul meu job este cel de grădinar. Ar trebui să îngrijesc şi să urmăresc 


toate seminţele pe care le-am plantat. De fapt, nici n-am plantat prea multe. 


Am examinat cu atenţie proviziile din ambele noastre case, dar n-am găsit 
decât niște mazăre-chinezească şi doi cartofi-dulci. Nu sunt convinsă că aceștia 
au aceeași valoare nutritivă precum „chestiile adevărate“ — expresia lui Mostar 
pentru cartofii convenţionali. „Mai buni totuși decât nimic.“ E foarte sigură pe 
ea, deși nu ştie absolut nimic despre cum să procedăm. Să tăiem cartofii ca să le 
plantăm „mugurii“, după cum își aminteşte Dan că a citit recent într-o carte 
SE, sau să-i plantăm întregi? În final, aşa am făcut. Şi mazărea? Să înmuiem mai 
întâi boabele? Să le înfăşurăm într-un prosop de hârtie umed, ceva ce-mi 
amintesc vag de la grădiniţă, sau pur și simplu să le îndesăm în pământul bine 
udat, ceea ce am și făcut până la urmă. 

Mostar habar n-avea. A şi recunoscut. „N-am idee.“ A mărturisit că fusese 
„toată viaţa o fată de oraş și că singura plantă pe care o îngrijise vreodată 
fusese o tufă de roşii pe care o ţinuse pe pervaz și pe care reușise s-o omoare, de 
altfel. Dar nimic din toate astea nu părea s-o deranjeze. Încredere, claritate. 
„Trebuie să-ncercăm.“ Așa a spus când am înfipt ultimul bob de mazăre în 
pământul umed. Mulțumită, cu mâinile dolofane sprijinite pe şoldurile largi. 

— Trebuie să-ncercăm. 

lar acum sunt cu ea. Acul s-a mișcat din nou. Am ascultat radioul. Mult. 

Voiam doar să aflu detalii despre ce se-ntâmplă, să obţin o imagine mai bună. 
Mai ales când am văzut că maşina lui Tony lipseşte astăzi. Poate că a băgat-o în 
garaj, deşi sunt destul de sigură că acolo e sala lor de sport. Nu se poate să fi 
plecat de mult. Azi-dimineaţă, când am ieșit din garajul/grădina noastră, Tesla 
lui era încă acolo. Probabil că a plecat pe când făceam duș. Probabil că încearcă 
să se ducă după ajutoare. Dar, dacă un lahar a acoperit într-adevăr valea, până 
unde ar fi putut ajunge? 

Şi dacă şoseaua e liberă? Vincent doar 4 crezut că auzise relatarea aceea. Poate 
că Tony vrea să vadă cu ochii lui. Du-te, Tony! 

Și da, recunosc, mă simt cam în derivă, vulnerabilă acum, după plecarea lui. 
Sperasem să aflu noutăţi de la el înainte de a merge la cursul lui Yvette. Mi-ar fi 
fost cu adevărat de folos vocea lui liniştitoare. Probabil că Yvette e îngrijorată 
de soarta lui. l-am sesizat încordarea din voce azi, iar tempoul îi era mai zorit. 


Cred că şi ăsta-i un fel de curaj, să rămână aici ca să ne ţină pe noi fericiţi, în 


timp ce Tony îşi riscă viaţa acolo. Este un alt motiv pentru care am început să 
ascult radioul: poate că voi auzi veşti bune pe care să i le spun lui Yvette, ca să 
se simtă mai bine. 

Bine, nu-i adevărat. Am început să ascult doar pentru mine. 

Şi uau, cât regret! 

A trecut o oră şi sunt mai epuizată decât oricând. 

Valea noastră nu-i acoperită, dar multe altele sunt. Văile se comportă ca niște 
pâlnii, canalizând alunecările de noroi. Scenariul meu de coşmar, în care 
văzusem oameni blocaţi în maşinile lor — exact așa s-a întâmplat. Nimeni nu 
ştie câți oameni au fost îngropaţi de vii. Şi nu doar în mașinile lor. Am avut 
dreptate şi în privinţa celor uciși în propriile case, adormiţi sau treji, fără niciun 
avertisment. Asta-i o problemă uriașă acum pentru autorităţi, să anunţe la 
timp. Au explicat că majoritatea oamenilor primesc mesajele de urgență pe 
telefoanele mobile, nu pe cele fixe, așa cum se făcea în trecut. Foarte mulți 
oameni îşi închid telefoanele când se culcă sau uită să le încarce ori ignoră 
apelanţii necunoscuţi, deoarece cred că sunt telemarketeri. 

Dar ce înseamnă oare „izolarea dinspre sud“? Una dintre alunecări a ajuns 
tocmai până la Tacoma, tăind Autostrada 5 pe care am venit noi? Am auzit 
ceva despre redirecţionarea către 1-90 şi încercarea de a-i organiza pe cei 
evacuaţi spre nord, spre Vancouver. Ce înseamnă „contrasens“(1)? Reportajele 
continuă să folosească termenul şi vorbesc despre şoferii frustraţi şi furioși din 
cauza asta. 

Tacoma trebuie să fie un port important. Multe nave blochează Puget Sound. 
Au fost multe accidente, în special ambarcaţiuni private mici. Feriboturile nu 
pot ieşi. Ceva numit USNS Mercy (2) nu poate intra acolo. Prind doar frânturi 
de informaţii despre motivele pentru care nimic nu poate zbura. Ceva legat de 
cenușa care intră în motoarele avioanelor şi care acoperă aeroporturile, plus un 
accident — o dronă care a lovit un elicopter. Toți cei implicaţi în accident au 
murit, inclusiv câţiva excursioniști salvaţi. Am auzit două versiuni complet 
diferite despre proveniența dronei: fie că era militară şi căuta supraviețuitori, fie 
că era privată şi încerca să obțină fotografii ca să le posteze pe reţelele sociale. 


Ambele versiuni vorbesc despre „suspendarea parașutărilor de provizii cu 


drone“. De aceea n-am mai văzut niciun avion sau elicopter şi nici măcar o 
dronă, de când a început totul? 

S-ar putea să fim rupţi de Seattle, dar, după cum se aude, Seattle este rupt de 
lume! 

Nu înţeleg cum s-a putut întâmpla asta. Informaţiile mă copleșesc. Un 
reportaj despre bugete şi politică. Sechestrarea bugetului? Închideri de afaceri 
care au afectat „păstrarea talentelor pe termen lung“? Ce înseamnă „distrugerea 
statului administrativ? Şi ce este USGS? Cineva se plângea că întreprinderile 
locale n-au vrut să asculte avertismentele și le acuza de „alt Mammoth 
Lakes“(3). 

Tipul de la USGS încerca, de asemenea, să înlăture ceea ce eu bănuiesc că 
sunt zvonuri. O mulţime de zvonuri. Părea cu adevărat frustrat când a explicat 
că Rainier n-a explodat în lateral, spre Seattle, n-a declanșat un tsunami și nici 
o reacţie în lanţ în care să fi erupt toți ceilalţi vulcani. Probabil că aude foarte 
multe zvonuri de felul ăsta. Și nici reportera nu l-a ajutat. A enumerat întruna 
tot felul de erupții oribile din istorie: Krakatoa, Fuji și Vezuviu. A întrebat câți 
oameni „ar putea muri“ şi „ipotetic, care-i scenariul cel mai rău“, iar când a 
încercat să-l facă să-şi imagineze cum ar arăta „supervulcanul Yellowstone“, el a 
spus: „Isuse, dar de ce vorbim despre aşa ceva?!“ 

Furie. Şi violenţă. 

Un post local de radio, 710 AM, pomenea de un schimb de focuri în Whole 
Foods, pe Denny Way. Unde o fi asta? Altele relatau despre cozi lungi la diverse 
magazine, încăierări cu pumnii, un incident la o benzinărie. Un şofer de 
camion a fost scos din cabină şi aproape omorât în bătaie. Era un camion cu 
pâine. A fost jefuit şi incendiat. 

Ascult acum o conferinţă de presă. Semnalul nu-i constant. O femeie, cred că 
e guvernator, încearcă să răspundă la toate întrebările cu care e asaltată. Sunt 
foarte mulți reporteri şi întreabă nişte chestii incredibile. Nu poate fi adevărat 
că salvatorii se concentrează pe „activele corporațiilor“ ca Boeing şi Microsoft. 
Ei nu pot alege cartierele bogate, precum Queen Anne, în locul celor din clasa 


mijlocie, ca Enumclaw. Asta a întrebat un reporter, împreună cu altul care a 


strigat: „E adevărat că USGS n-a difuzat în mod deliberat avertismentele, 
pentru ca erupția să distrugă aşezările astea pentru dezvoltare imobiliară?“ 

O întrebare despre legea marţială. Oh, Doamne! Pe asta am auzit-o! Tot azi, 
ceva mai devreme! Când m-am suit în maşină, am trecut repede peste nişte 
aiureli, nu era un post de ştiri, ci cred că unul de talk-show-uri. Un individ cu 
voce gravă delira frenetic împotriva „statului paralel“, susținând că totul e doar 
o conspirație de avertismente nedifuzate pentru a provoca această catastrofă „ca 
pretext pentru folosirea trupelor federale în vederea dezarmării cetăţenilor“. 
Exact cuvintele acelea le aud acum. Reporterul repetă pur şi simplu același delir 
pe care l-am auzit? 

Acum vorbeşte doamna guvernator. Pare în culmea furiei. Notez așa cum o 
aud: 

„Încetaţi! Vă rog, toată lumea! Avem nevoie să ascultați cu atenție ce spunem 
acum. Nu ne putem permite zvonuri. Nu ne putem permite speculaţii. Mulți 
oameni se găsesc în pericol real. Ei au nevoie de relatări corecte şi oneste. Au 
nevoie de fapte. Trebuie să fiți responsabili când publicaţi ceva! Nu trebuie să 
provocaţi panică! Vă rog să vă gândiţi înainte să vorbiţi. Să vă gândiţi la 
consecinţele...“ 

Tony! 

A apărut în oglinda mea retrovizoare! Farurile lui se îndreaptă spre casa lor! 

Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

Din nou, nu poţi da vina pur şi simplu pe Tony sau pe industria tehnologică, 
pentru că n-au fost pregătiţi. Toţi ar fi trebuit să aibă provizii pentru situaţii de 
urgenţă, dar cine are așa ceva de fapt? Câţi oameni din LA au truse de 
supravieţuire în caz de cutremur? Câţi din Vestul Mijlociu sunt pregătiţi 
pentru tornade sau câți din nord-est sunt pregătiţi pentru viscole? Câţi 
locuitori de pe coasta Golfului Mexic îşi fac provizii pentru sezonul uraganelor? 
Îmi amintesc de un party din New Orleans înainte de uraganul Katrina, la care 
oamenii vorbeau despre „când“ vor ceda digurile. Nu „dacă“, ci „când“! 

Și astea sunt chestiile cele mai dramatice. Câţi dintre noi au un extinctor în 


bucătărie sau torţe pentru semnalizare de urgenţă în mașini? Câţi dintre noi au 


deschis dulăpiorul cu medicamente în toiul nopţii şi au descoperit că pastilele 
de care aveau atâta nevoie expiraseră de mult? 

Iar în privinţa aprovizionării pentru viaţa de zi cu zi, nu doar Greenloop a 
fost luat pe nepregătite. Sistemul de livrări on-line printr-un singur clic nu era 
exclusivitatea lor. În prezent, toată ţara depinde de el. Nimeni nu-și aminteşte 
Crăciunul de la sfârșitul anilor 1990, înainte de spargerea balonului dot-com, 
când toată lumea credea că poate da clic pe lista lui Moş Crăciun. Oamenii nu 
înțelegeau că toate cadourile pe care le comandau trebuiau totuși transportate, 
de multe ori, de peste mări, cu vapoare foarte mari şi foarte lente. Drept 
urmare, mulți dintre prietenii mei nu și-au căpătat e-jucăriile în dimineaţa de 
Crăciun, iar părinţii lor şi-au petrecut noaptea anterioară alergând de la un 
magazin Toys „R“ Us golit, la următorul. Iar pe vremea aceea, aveam încă Toys 
„R“ Us. 

Și ce am învăţat noi din toată nebunia de atunci? Să accelerăm procesul de 
distribuţie — în loc să ne pregătim pentru ce se va întâmpla când va cădea 
reţeaua. Intră într-un magazin alimentar, din orice lanţ mare vrei tu, şi ce fel de 
alimente o să vezi? Conservate? Murate? Deshidratate? Nici vorbă! Nu mai este 
ca pe timpuri. Când eram copil, majoritatea magazinelor alimentare aveau un 
raion foarte mic de carne/peşte/produse proaspete. Acum raioanele astea ocupă 
toată partea din faţă şi centrul. Modelul de afaceri al industriei alimentare 
americane este livrarea în aceeași zi a ingredientelor proaspete de la ferme. 

Dar ce se întâmplă când camioanele de livrare nu vin? Ce se întâmplă dacă 
ele nu pot să vină? Asta s-a întâmplat la Seattle în cursul erupției Rainier, asta 
plus penele de curent. Câră mâncare adusă direct de la ferme s-a stricat în 
primele patruzeci şi opt de ore? 

Iar proviziile de urgență? FEMA nu stochează. A terminat cu stocările. Sunt 
prea ineficiente. Ei încheie contracte cu sectorul privat, cu supermarketurile, 
care nici ele nu stochează pentru că-i prea ineficient. Toate stocurile trebuie 
livrate în douăzeci şi patru de ore, iar dacă o criză se întâmplă să lovească fix în 
momentul în care aşteptai un transport... 

Nu poţi da vina pe cei din Greenloop pentru că aveau cămările goale. Toată 


ţara se bazează pe un sistem care sacrifică flexibilitatea pentru confort. 


INTRARE JURNAL NR. 6 [CONT] 

Tony era murdar, plin de funingine şi aparent de noroi de la brâu în jos. Avea 
genunchii și coatele julite şi îi lipsea un bocanc. Când am coborât din mașină 
pentru a merge spre el, am observat că şi alţii ieșeau din case. Carmen, 
Vincent, Yvette (în ţinută de antrenament, cu un prosop în jurul gâtului din 
care se ridicau aburi). El ne-a văzut pe toţi venind şi a fluturat din mână, 
zâmbind. Ne-a văzut la doar o jumătate de secundă după ce-l văzuserăm noi, 
suficient ca să-i observ expresia feţei. Era uluit, stupefiat, cu privirea pierdută în 
gol. Chiar şi când ne-a zărit, zâmbetul i-a părut categoric forțat. 

După ce s-a apropiat suficient, Yvette a întrebat ce se întâmplase, apoi, 
cumva cu întârziere, şi-a amintit să-l îmbrăţișeze. Tony a încuviinţat din cap 
spre ea, apoi, spre noi toţi, în felul său încrezător. 

— Ei bine, acum ştiu cum arată un „lahar“. 

A luat o înghiţitură din sticla de apă agăţată la şold și a continuat: 

— Am vrut să văd... înţelegeţi... cu propriii ochi... 

Avusesem dreptate! 

— ... şi, da, n-am mai ajuns în vale, pentru că podul... ei bine, a dispărut... 
râul, noroi, multe... chestii... resturi... da, a dispărut... 

Cuvintele i s-au stins, de parcă ar fi vrut să spună altceva. Dar ochii lui şi-au 
pierdut focalizarea în timp ce a luat încă o înghiţitură de apă. 

În pauza aceea, am observat că ochii lui Yvette treceau peste noi. Nu sunt 
sigură ce căuta, ce citea pe feţele noastre şi, poate, în limbajul nostru corporal? 
Dar trebuie să fi zărit ceva pentru că, chiar înainte ca Tony să termine de băut, 
l-a sărutat pe obraz, l-a masat ușor pe piept şi a zis: 

— Dar ei tot vin să ne salveze. Ei vin. 

Prima dată ni s-a adresat nouă, a doua oară, lui Tony. 

— Ah, da, a încuviinţat Tony şi, într-o oarecare măsură, a revenit la starea lui 
obişnuită. Categoric. Sunt pe drum. 

Serios? Oare el nu auzise aceleași știri ca mine? Haosul tot mai mare, 
avioanele ţintuite la sol. De ce ar mai crede că „ei“ sunt pe drum? O credea cu 
adevărat sau o spunea doar de complezenţă? Şi de ce ar fi spus-o de 


complezență? Ca să ne convingă pe noi sau pe el însuși? Şi de ce nu-l 


contrazicea nimeni? În mod evident, şi Vincent ascultase radioul în mașina lui 
şi cred că l-am văzut schimbând priviri cu Bobbi. 

Într-un târziu, Carmen a vorbit: 

— Ai văzut pe cineva de cealaltă parte a podului? Vreo echipă de salvare sau 
alți refugiaţi? 

— Nu. Nu, a răspuns Tony. 

Primul „nu“ a fost către Carmen, al doilea l-a rostit către pământ. 

Mai observase cineva că Yvette l-a strâns de braț? 

Eu observasem. Eu înregistrasem totul. Ochii lui, cuvintele lui, felul cum își 
umezea mereu buzele înainte și după ce bea apă. 

Nu cred că Yvette m-a văzut, dar probabil că răspunsul lui a îngrijorat-o, 
fiindcă a intervenit repede. 

— Noi nu suntem refugiaţi, Carmen. Termenul este „evacuat“, iar noi nu 
suntem nici aşa ceva, nu uita! 

Pesemne că rostise prea apăsat ultimele două cuvinte, pentru că, pe 
neaşteptate, a suspinat vizibil. 

— Dar acum, că ai pomenit cuvântul — a dus o mână la piept şi a clipit din 
ochii brusc umezi —, ar trebui să ne pregătim cu adevărat să avem grijă de 
evacuații care ne-ar putea găsi. 

A ridicat privirea spre pădurea de deasupra casei. 

— Dacă cineva încearcă să scape pe jos. Poate chiar acum în apropierea 
noastră sunt oameni, care rătăcesc pierduţi şi speriați. 

I-am observat pe ceilalți încuviinţând din cap. Am făcut şi eu la fel. Le-am 
cântat în strună, aşa cum ar fi dorit Mostar. În consecinţă, n-am adus în 
discuţie accidentul cu drona. Am rămas tăcută, în timp ce Yvette l-a înghiontit 
pe Tony, care a zis: 

— Da, da, noi... ăăă... trebuie să fim pregătiţi... ştiţi, s-avem grijă de 
oamenii aceia. Până când vom fi salvaţi cu toţii. Trebuie să fim pregătiți. 
Pregătiți... 

În timp ce se îndreptau spre casa lor, el s-a desprins din strânsoarea lui Yvette. 
N-am auzit ce vorbeau. Deja mă întorsesem în mașină. Dar l-am văzut în 


oglinda retrovizoare făcându-i semn discret lui Yvette să intre în casă. Probabil 


că ea a încercat să-l contrazică, pentru că gestul lui de împingere a devenit mai 
ferm, ca şi semnele din cap. Ea l-a privit o clipă, s-a uitat apoi în jur, după care 
a intrat. Am văzut cum Tony a aşteptat până când ușa s-a închis, apoi s-a dus la 
portbagajul mașinii și a scos un rucsac mare de drumeţie, plin ochi. L-a tras 
afară pe jumătate, părând că ar fi vrut să-l pună în spate. Apoi s-a oprit. Asta 
chiar mi-a atras atenţia. Eu ezit mereu să fac lucruri, întrebându-mă dacă-i mai 
bine să ridic asta, și nu aia, dându-mi seama că ar trebui să fac X înainte de Y. 
Procedez așa într-o măsură mai mare decât majoritatea oamenilor, așa că sunt 
hiperconştientă de gestul respectiv. Nu-l văzusem niciodată pe Tony făcând așa. 
S-a oprit la jumătatea mişcării, s-a uitat din nou la ușă, apoi a privit în jur, 
după care a lăsat rucsacul înapoi în portbagaj. 

Era posibil să fi interpretat totul absolut greșit. Știu că e posibil. Noi două am 
vorbit mult despre proiecţii mentale și sunt sigură că-mi proiectez propria 
vinovăţie de a-l fi spionat pe Tony. El n-avea de ce să se simtă vinovat. Plecase 
după ajutor. Făcuse asta pentru noi! Şi felul cum se comportase în faţa 
noastră... Era obosit, atâta tot. Bietul de el, probabil nu dormise toată noaptea. 
Sunt sigură că, după ce se va odihni bine peste noapte, va redeveni vechiul şi 
adevăratul Tony. 

Oare chiar am scris „adevăratul“? Ce-nseamnă asta? Nu ar trebui să må- 
ndoiesc de el. Acum mă simt vinovată pur şi simplu pentru că scriu cuvintele 
astea, la fel cum mă simt vinovată că l-am privit cum dispare în casa lui. 

În clipa aceea, Mostar mi-a ciocănit în parbriz. 

— Katie! 

Am sărit practic de pe scaun. 

— Katie! 

Deşi şoptea, se auzea destul de tare. 

— Repede, până nu se scurge! 

Tinea o sacoşă Whole Foods, bombată în partea de jos, unde se lăţea o pată 
roșie. 

M-am întins spre portieră, mi-am dat seama că-mi pusesem centura de 
siguranţă (din obişnuinţă?), apoi am urmat-o în casa mea. 


Ea a deschis ușa şi s-a repezit înăuntru șuierând: 


— Iute, trage jaluzelele! 

A alergat spre masa din bucătărie. 

— Aş fi făcut asta la mine acasă, dar trebuie ca tu să vezi. 

A băgat mâna în sacoşă. 

Dinţii mi s-au încleştat când am văzut blană însângerată, apoi ceva lung și 
îngust. O ureche. Ea mi-a spus să aduc un castron şi o cratiţă mare sau o tavă 
de prăjituri şi cuțitul cel mai ascuţit, mai mic şi mai îngust pe care-l aveam. 
Când m-am întors, a adăugat: 

— Și nişte mănuși de cauciuc, da. Nu ştim dacă are purici sau căpuşe. 

N-am vrut să mă uit, n-am vrut să accept ceea ce ştiam că va urma. Și a 
urmat. Am revenit, i-am dat o pereche de mănuși lui Mostar și am încercat să- 
mi feresc ochii. Ea nu m-a lăsat însă. 

— Trebuie să te uiţi. 

Și-a pus mănușşile şi a tras iepurele mort în cratiţă. 

— Trebuie să-nveţi fiecare pas. 

Eu nu pot să văd moartea. Tu știi asta. Ti-am povestit despre perioada aceea 
din New York, când nu puteam merge prin Chinatown, unde rațele atârnă în 
ferestre. i-am spus că nu pot nici măcar să mănânc în restaurantele cu homari 
în acvariu, pentru că mi se par că stau în celula de pe culoarul morţii. Ti-am 
povestit când Dan și cu mine am mers la Catalina de Valentine's Day şi mi s-a 
făcut rău şi a trebuit să intrăm, pentru că în dreptul locului nostru de pe punte 
era o muscă moartă, lipită de balustradă, cu una dintre aripi fluturând în vânt. 

Știu că-i o ipocrizie. Mănânc peşte şi carne de pui. Port haine din piele şi 
mătase. Mă bucur de toate avantajele omorurilor fără să trebuiască să omor eu 
vreodată. Știu toate astea, dar pur şi simplu nu pot. Nu pot să văd moartea. 

— Uite! a zis Mostar și a ridicat iepurele însângerat. Nu ai cum să greşești. 

Eram atât de ameţită, îmi venea în asemenea hal să vomit, încât nici măcar 
nu m-am gândit să întreb „de ce“. De ce nu poţi tu să fii ucigașa de animale şi 
cu să mă ocup de grădină? 

Semăna cu iepurele pe care-l văzusem fugind mai devreme. Blană maro- 
cenușie, urechi lungi, labe albe. Ochi mari şi căprui. Ochi deschişi, care se 


uitau direct la mine. 


Când l-a ridicat, am văzut urmele de răni pe pântece şi pe spinare. Mostar a 
zâmbit fără să mă privească şi a întins mâna după cuţit. 

— Capcana a funcţionat! Am săpat o gaură chiar lângă măr şi am înfipt pe 
fund beţişoare ascuţite, nişte chopsticks chinezești care zăceau printr-un sertar. 
Am acoperit gaura cu crenguţe și cu frunze și am pus ca momeală bucățele de 
mere şi ultimele picături de sirop de arțar. 

A ţinut iepurele de cap, deasupra chiuvetei, apoi şi-a coborât palma apăsat pe 
corpul lui. 

— Trebuie să-i stoarcem toată urina din vezică. 

L-a pus după aceea în cratiţă, pe spate, și a apropiat cuțitul de piept, ţinându- 
| pieziş. 

— Roagă-te doar ca beţişoarele să nu fi străpuns niciun organ. Dacă se scurg 
în carne, o să aibă un gust groaznic. 

M-am prins cu mâinile de tăblia mesei și m-am ţinut bine, în timp ce Mostar 
a spintecat în blană. 

— De la gât până la anus, mi-a explicat. 

A lăsat apoi cuțitul deoparte, şi-a înfipt degetele în incizie şi a început să 
jupoaie pielea. 

— Până acum, e bine. Nu simt niciun miros. 

Am simţit cum fierea mi se ridică pe gât. 

— Am avut şi noroc că l-am auzit zbătându-se acolo. Dacă n-aş fi ajuns la 
timp să-i rup gâtul, ar fi fost prea ţeapăn ca să mai lucrez. 

Am eructat ceva cu gust metalic, înţepător. 

— La pasul ăsta, trebuie să ai multă grijă. 

Lama a tăiat în rana însângerată. 

— Nu drept în jos şi nici prea adânc, ca să nu străpungi din greşeală vreun... 
așa... ușurel. Prin inimă şi... da, intestinele. Simţi mirosul? Am ajuns la el 
totuși suficient de devreme, înainte să-i satureze carnea. O putem spăla și, cu 
ceva mai multe condimente, poate niște boia sau chimen... sau Vegeta. Cu 
Vegeta poţi salva practic orice. 

Unele organe erau roz, altele, cenușii. Au ieșit ușor, prin trageri lente, line. 


— Aşa, asta-i pentru părțile pe care le-am atins noi... 


NOI! 

— ... aha, se pare că ne-am ales şi cu stomacul. 

Ambele boluri erau umplute cu bucățele alunecoase, iar Mostar s-a dus să se 
spele pe mâini în chiuvetă. 

— Nu putem pierde nimic. Nu ne permitem acum. 

A revenit la blană, jupuind-o. 

— Vezi cum poţi scoate labele? La fel cum ţi-ai scoate pantalonii. Apucă 
laba... uite... așa... cu o mână și trage blana încet cu cealaltă mână. 

Mă sprijineam cu ambele palme pe masă, iar gura mi se umplea cu salivă 
fierbinte. 

— Respiră adânc. 

Vocea ei nu-și schimba nicio clipă tonul egal, de instructor. 

— Adânc. Constant. Gândeşte-te că eu sunt Yvette. 

A chicotit puţin la asta. 

Câmpul vizual mi s-a îngustat. Probabil că m-am clătinat, pentru că Mostar 
m-a prins. 

— Scuze, Katie, n-ar fi trebuit să glumesc. 

A părut cu adevărat stânjenită. 

— Du-te şi ia un prosop, înmoaie-l în apă rece și pune-l pe ceafă. 

M-am supus. Ea a aşteptat. M-am simţit ceva mai bine, dar nu cu mult. Am 
încercat să mă concentrez asupra respirației, asupra răcorii de pe gât. 

— Aşa, labele din spate, acum cele din faţă... peste articulaţii... apuci și tragi 
blana până la gât, ca şi cum ai scoate un pulover. 

A tras-o în sus şi peste capul iepurelui, încă atașată, expunându-i gâtul. 

— N-aveţi un satâr, nu-i aşa? Nu, bineînţeles că n-aveţi. Nici eu. Adu-mi 
cuțitul ăla mare de-acolo, te rog. 

A aşezat lama lungă peste gâtul animalului, ţinând mânerul cu o palmă și 
punând cealaltă palmă pe capătul opus al cuţitului. 

— Mesele astea au fost făcute pentru oameni mai înalți, este? 

Trosc! 

— Aşa, o să lăsăm capul deoparte pentru mai târziu, până o să ne gândim la 


modul cel mai bun de a ajunge la creier. 


Slavă Domnului că ochii nu erau îndreptaţi spre mine! 

— Cel puţin nu va trebui să-i tăbăcim pielea. Ne trebuie carnea mai mult 
decât ne trebuie blana pentru îmbrăcăminte. 

Un cap, o carcasă jupuită, două boluri cu organe. Mostar s-a spălat iute pe 
mâini, apoi a pus o mână umedă pe braţul meu. 

— Nu trebuie să faci tu restul. O să-l spăl eu și o să-l pregătesc pentru 
tocană. 

Uşurarea mi-a înmuiat umerii. Ochii mi s-au umplut brusc de lacrimi. 

— Te-ai descurcat foarte bine, Katie. 

Zâmbetul ei era oare mândru? Trist? 

— Mai bine decât mine prima dată. 

A început să spele organele în chiuvetă. 

— Și cel puţin nu va trebui niciodată să faci asta pisicilor. 

PISICI? 

— Haide, nu te îngrijora, a zis şi mi-a aruncat un zâmbet ştrengar. N-am 
făcut niciodată aşa ceva. Una dintre colegele mele italience spunea poveşti 
despre cum supravieţuise mama ei în timpul celuilalt război. 

Celălalt război? 

Observam că tace în mod deliberat, lăsându-mi posibilitatea să pun întrebări. 
N-am făcut-o. 

— El m-a învăţat multe, Katie, a reînceput Mostar să vorbească. Nu m-am 
plâns niciodată de conservele de carne de vită ICAR sau de „brânza 
tartinabilă“, care era lapte praf fermentat cu puţină sare şi drojdie. Chiar mai 
rău decât beşamelul și pasta aia groaznică de morcovi cu firimituri de pâine 
uscată. 

S-a uitat cu mândrie la părţile mutilate ale animalului din faţa noastră. 

— Era totuși mâncare, ba chiar mai mult decât au avut parte atâţia oameni 
în circumstanţe similare. Ai citit vreodată despre Leningrad, Katie? Amărâţii 
ăia răzuiau pasta de lipit de pe spatele tapetului, fierbeau haine de piele pentru 
supă şi aveau grijă să nu-și lase niciodată copiii să iasă singuri... bun... am 


făcut şi noi la fel, dar nu din același motiv. 


A fost picătura decisivă. Nu sângele, nu organele, nu carnea, nu moartea pe 
care o aveam sub ochi. 

Poveştile. 

Aluziile. 

— Mostar, te superi... este OK dacă ies niţel... 

— Sigur că da, Katie. 

A fluturat din mână fără să se întoarcă de la chiuvetă. 

— Du-te şi ia puţin aer și întoarce-te când eşti gata. 

Am deschis ușa din spate şi am tras aer în piept, adânc şi prelung. 

Nu sunt sigură de ce am pornit pe drumul de acces, refăcând paşii lui Tony 
către pod. Poteca de drumeţie ar fi fost mai aproape. O nevoie de evadare? Un 
impuls subconștient? Sunt sigur că ai avea multe de comentat în privinţa asta. 

Probabil că te-ai mândri şi cu nevoia mea de a o psihanaliza pe Yvette. Dintr- 
un motiv inexplicabil, nu mă simt atât de vinovată că mă îndoiesc de ea, pe cât 
mă simt că mă îndoiesc de Tony. De ce se grăbise într-atât să-l îndemne să 
vorbească despre o salvare? Era o chestie de putere? Recunoaşterea faptului că 
Mostar avusese dreptate? De aceea, în timpul meditaţiei de dimineaţă, 
distorsionase adevărul despre cine prezisese laharul? Şi de ce ne supusese la 
testul acela de loialitate nu tocmai subtil? Dacă ar fi fost de acord cu Mostar ar 
fi însemnat să renunţe la un grad de control al grupului? E atât de important 
controlul pentru ea? 

Am întors gândurile acelea pe toate părţile aproape o jumătate de oră. Nu 
ştiu precis cât de departe am mers. Nici vorbă să fi ajuns la pod. Uneori uiţi 
care-i diferența dintre mersul pe jos și mersul cu mașina. Probabil că aş fi putut 
merge şi mai departe. Aproape că am făcut-o, distrasă de reflecţiile mele 
psihologice, dar, după ce am cotit la un moment dat, am văzut un bolovan 
mare așezat chiar în mijlocul drumului. 

Ar trebui să spun că ochii îmi erau deja uscați de nesomn, iar particulele fine 
de cenușă nu ajutau nici ele. De aceea nu-mi dădeam bine seama cât de mare 
era bolovanul sau cât de departe. Ţin minte că mi-am spus că probabil se 
rostogolise acolo în ultimele ore. Altfel cum ar fi putut Tony să-l ocolească cu 


mașina şi să vadă că podul dispăruse? Am găsit chiar şi semnele anvelopelor, 


patru, care marcau cele două direcţii. Îmi amintesc că am avut o senzaţie de 
final — cu pod sau fără pod, acum nu mai puteam folosi mașinile, deoarece 
stânca aceea uriașă ne stătea în cale. 

Apoi am văzut stânca mişcându-se. 

S-a clătinat, a crescut şi a dispărut în spatele copacilor. Mi se păruse de 
asemenea că o văzusem schimbându-și forma, alungindu-se, îngustându-se, ba 
chiar întinzând ramuri ca un copac. Braţe? M-am frecat la ochi şi am clipit 
repede, apăsat. 

Când m-am uitat din nou, drumul era liber. Bolovanul dispăruse. După care, 
când vântul a bătut în direcția mea, am simţit mirosul. Ouă stricate şi gunoi. 

Nu m-am gândit în mod conştient ce să fac în continuare. N-a existat nicio 
dezbatere interioară. Am acţionat din reflex. M-am întors şi am pornit înapoi. 
Ochii mei au continuat să scaneze înainte și înapoi într-un arc redus, așa cum 
te învaţă în prima zi la școala de şoferi. Am încercat să-mi menţin pasul 
constant, respiraţia egală. Am încercat să nu mă gândesc la ceea ce văzusem. 
Un animal, un cerb. Poate că „bolovanul“ fusese doar o pată pe retina mea. 

Dar mirosul se înteţea şi mi-a fost imposibil să nu iuţesc pasul. Mi s-a părut 
că văd ceva mișcându-se în dreapta mea, într-un spaţiu mai mare care se 
deschidea între doi copaci. 

Am iuţit mai mult pasul. 

Mă comportam prosteşte. Iraţional. Din cauza oboselii. Supraîncărcarea cu 
informaţii de la buletinele de ştiri, combinată cu străfulgerări de amintiri ale 
iepurelui însângerat şi măcelărit. 

Un pas vioi, la început, respiraţii lungi, controlate. Aveam însă o senzaţie. Pe 
ceafă. Că eram urmărită. Pasul vioi a devenit jogging și respiraţia mi-a bubuit 
în urechi. 

Nu mi-aş fi putut imagina urletul. L-am auzit clar, la fel ca ieri. Gros şi 
crescând în intensitate, reverberând dintre copaci. Un fulger mi-a trecut prin 
stomac și m-a impulsionat. 

Am alergat. 


Am sprintat, gâfâind, cu lumea tremurând în faţa mea. 


Și am căzut. La fel ca într-un film horror ieftin şi siropos, când blonda 
prostuță cade cât e de lungă chiar înainte ca psihopatul care flutură cuțitul să 
ajungă la ea. Cel puţin am avut prezenţa de spirit să închid ochii, să-mi ţin 
respiraţia, dar, după ce am picat cu faţa în cenușă, n-am putut să nu inspir. 

Tuşind, sufocându-mă, cu ochii înceţoşaţi şi usturători, am alergat mai 
departe. 

Nu te întoarce! Îmi amintesc asta clar. Îmi amintesc cum ţipam în minte. Nu 
te întoarce! Nu te gândi! HAI! HAI! HAI! 

Coapsele îmi ardeau, plămânii îmi ardeau. 

Am alergat până am văzut acoperișurile ridicându-se imediat deasupra 
drumului. Endorfinele au pompat o doză. Am reuşit. Am ajuns acasă. În 
siguranță! 

Dan! 

Venea spre mine, urmat de Mostar. 

Amândoi, cu expresii şocate, de uimire totală. 

Trebuie să fi arătat ridicol, acoperită de sudoare şi de funingine, gâfâind şi 
şuierând. Mă simt ridicol şi acum, când îmi aduc aminte. Am căzut în braţele 
lui Dan şi am icnit horcăind la pieptul lui. 

Abia după câteva minute, mi-am revenit suficient ca să explic unde fusesem. 
Am recunoscut chiar că mi se păruse că fusesem urmărită de un animal. Nu am 
spus ce era. Fără detalii. Nu putea să fi fost atât de mare, având în vedere cât de 
mari erau copacii. Probabil că nici nu existase. Dar mirosul, oare mirosul mi l- 
aș fi putut imagina? 

Chipul lui Mostar era o combinaţie de perplexitate şi... îngrijorare? 

Îmi pare rău, sunt absolut epuizată. Dan îmi tot spune să mă culc, dar vreau 
mai întâi să scriu toate astea. Îmi pare rău dacă exprimarea îmi devine confuză. 

Privirea de pe chipul lui Mostar... Nu pretind că ştiu ce a fost, sau de ce, dar, 


când Dan m-a ajutat să merg spre casă, ea a rămas cu ochii la pădure. 


CAPITOLUL 7 


„Contact, contact, contact. La ora zece, în copaci. Lunetist! Lunetist! Rattler 
Six este lovit! Rattler Six este lovit!“ 
Transcrierea apelului radio de la Brigada 369 de susţinere, 
Garda Naţională a US Army, pe Autostrada Interstatală 90, la sud-est de 
Tanner, statul Washington 
INTRARE JURNAL NR. 7 
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Animale! Sunt peste tot. Veveriţe, iepuri. Simt mici fiori de vinovăţie de câte 
ori văd iepuri care se uită la mine, de parcă ei știu că am ajutat la ciopârţirea 
fratelui lor. Sunt şi căprioare. Am zărit vreo şase-șapte. Li se văd coastele. Arată 
slabe și flămânde. Şi temătoare. Toate animalele par speriate. De trei ori le-am 
observat încremenind. Pe toate. Ca şi cum cineva ar pune pauză în timpul 
redării unui film. Şi toate se uită în aceeaşi direcţie, spre Rainier. La început, 
am crezut că o fi ceva legat de vulcan. Animalele sunt mai sensibile la 
fenomenele astea, nu? Se presupune că animalele de companie simt când vine 
un cutremur, nu-i aşa? 

N-a fost însă așa. Adică n-a fost nimic legat de Rainier. Niciodată nu s-a 
întâmplat absolut nimic când au încremenit. 

Se tem oare de altceva, în afară de vulcan? Toate animalele se mișcă în aceeași 
direcţie, migrează, se pare, departe de erupție. Şi totuși, încremenirea. Oare ele 
sunt... bun, a trebuit să mă opresc înainte să scriu cuvântul ăsta. Sună 
melodramatic, dar... 

„Urmărite? 

Sunt urmărite ca iepurele acela, atunci? Mă tot gândesc ce anume m-a 
urmărit pe mine. Dacă n-a fost totul doar în imaginaţia mea. Un urs? Nu ştiu 
ce să zic. Dacă m-ar fi urmărit un urs adevărat ar însemna că nu mi-am pierdut 
complet minţile sau... sau sunt pur şi simplu o lașă, care fuge de frica unui fir 
de praf intrat în ochi. Însă prima variantă ar însemna, de asemenea, că în 


pădurea de aici există un urs adevărat. Urşii atacă oameni? Cum se numea 


filmul ăla în care Leo e schilodit vreo douăzeci de minute de un urs? Se bazează 
pe o întâmplare reală? Dacă aici există un urs, nu pot învinui animalele că sunt 
speriate de el. 

Însă animalelor nu le este frică de noi, pentru că dau iama în toți pomii 
fructiferi. Mai precis, prin toţi pomii, cu excepţia alor noștri. Bună idee a avut 
Mostar să-i culeagă! Pe de altă parte, Perkins-Forster, Boothe, Durant... 
nimeni n-a încercat să alunge animalele. lar Palomino chiar a hrănit o 
căprioară! Nu sunt sigură dacă fetiţei i-a plăcut cu adevărat. Ea nu zâmbea, dar 
Efhe era încântată, ghemuită în spatele ei, ţinându-i braţul întins spre botul 
animalului, şoptindu-i ceva în permanenţă la ureche, în timp ce Carmen stătea 
aprobator în pragul ușii bucătăriei. 

Și lui Bambi sigur că i-a plăcut. A mâncat trei felii de măr în tot atâtea 
secunde, felii a căror lipsă Palo(1) şi mamele ei ar putea s-o simtă cu adevărat 
mai târziu. Bun, înţeleg, şi eu iubesc animalele. Şi le înţeleg greutăţile. Seceta, 
fructele de pădure rare. lar acum sunt alungate din vizuinile lor. Bineînţeles că 
le este foame. Dar şi nouă ne este foame! Din acest punct de vedere, mă-ntreb 
dacă nu cumva creaturile astea mici și drăguţe nu sunt de fapt mai periculoase 
decât un urs. La urma urmei, dacă ne mănâncă rezervele de alimente, nu ne 
ameninţă inaniţia? Moartea prin concurență. Nu-mi vine să cred că pot gândi 
aşa, dar după ce am auzit despre revoltele din Seattle... 

Acolo sunt acum. Nu în Seattle, ci în mașină, ascultând știri despre Seattle. 
Violenţele „au explodat“. Aşa se exprimă reporterii. „Revoltele alimentelor“. 
Gloarele jefuiesc magazinele alimentare şi-i bat pe oameni. Pe unii îi omoară. 
Înjunghieri, împuşcături. Și nu numai în oraș. Am auzit ceva despre un lunetist 
pe I-90. Asta-i autostrada principală de la est la vest, peste munţi, cea de care 
depinde oraşul pentru aprovizionare. 

Un individ, se pare că e solitar, „lunetistul I-90“, s-a ascuns în copaci și a 
început să tragă în camioanele armatei. Drumul este închis acum. Nu se ştie 
dacă nu sunt mai mulți lunetiști. 

Din ce aud, militarii şi poliţiştii sunt „dislocaţi“ la Seattle pentru „restabilirea 
ordinii“. De asemenea, o parte din trupele noastre din Venezuela sunt 


rechemate acasă, dar asta va mai dura. Unii reporteri fac speculaţii despre cât 


vor întârzia eforturile de ajutorare din zona reală a dezastrului și câți oameni 
vor mai muri în timp ce așteaptă să fie salvaţi. 

Mă tulbură soarta acelor oameni şi mă simt vinovată că nu m-am gândit de la 
început la ei. Vom fi realmente blocaţi toată iarna. În privinţa asta, nu mai 
încape îndoială. Acul mental despre care ţi-am spus e îndreptat 100% spre 
Mostar. Suntem izolaţi. Asta e. Tot ce facem, tot ce gândim trebuie să fie 
dedicat supravieţuirii. 

Măcar nu trebuie să ne facem griji în privinţa rănilor sau a frigului. La radio 
se spune că acestea vor fi primele două cauze de deces. Pentru noi, principala 
problemă va fi mâncarea. 

Mâncarea. 

Aseară, la cina cu tocană de iepure, i-am arătat lui Mostar „calendarul meu 
caloric“. Aplicând planul ei de raţionalizare la alimentele pe care le aveam, 
estimasem că vom rezista cam până în ajunul Crăciunului. 

— E bine, s-a mulţumit Mostar să încuviinţeze din cap la auzul informaţiei 
pe care eu o consideram devastatoare. Bine de ştiut. 

— Bine! 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. 

— Cum să fie bine? 

Mostar a luat o gură de tocană, a mestecat, a făcut o strâmbătură, apoi a 
scuipat o aşchie de os în şerveţel. 

— Este bine de ştiut, pentru că, dacă ajungem în punctul acela și nu primim 
niciun ajutor, atunci ne putem înjumătăţi rațiile, apoi să le înjumătăţim din 
nou. Oamenii au trăit mult timp cu mult mai puţin. Crede-mă. 

Și-a ridicat cana cu tocană, a dat pe gât ultima înghiţitură, apoi şi-a trecut 
limba în jurul marginii interioare. 

— Data viitoare mâncăm din boluri, a anunţat ea. Sunt mai uşor de lins. 

— Dar ce se va-ntâmpla când ni se va termina mâncarea? am insistat. Când 
nu va mai fi nimic. 

— Atunci n-o să mai mâncăm. 

Mostar a turnat în cană apa ce-i rămăsese în pahar, a acoperit cana cu palma, 


apoi a agitat-o câteva secunde. 


— Aşa putem trăi cam o lună. 

A băut conţinutul tulbure, și-a lins palma, după care a adăugat: 

— Dar probabil că nu se va ajunge niciodată la asta, Katie, pentru că până 
atunci grădina ar trebui să fie gata pentru recoltare. 

— Crezi? a fost tot ce am reușit să spun. Și cât de mult ne putem aștepta să 
obţinem din doi cartofi-dulci şi o jumătate de mână de mazăre? 

— Habar n-am. 

Mostar a ridicat din umeri, complet nepăsătoare faţă de posibilitatea ca toată 
munca noastră să fi fost doar o risipă uriaşă de calorii. 

— Dar sunt sigură că unii dintre vecinii noştri se vor fi răzgândit până atunci 
şi, chiar dacă n-au multă hrană suplimentară de împărţit, o parte din mâncarea 
aceea ar putea conţine seminţe pentru grădină. Şi acolo — a ridicat spre 
fereastră cana bine spălată — există întotdeauna oportunități. 

Am văzut că ţinta toastului ei era o veveriţă slabă, care ne cerceta mărul, 
acum gol. 

— S-ar putea să reușesc să construiesc mai multe capcane, a rostit Mostar 
meditativ, dar trebuie să fim atenţi să nu calce în ele vecinii. Nu ne putem 
permite să înstrăinăm pe nimeni. Cooperarea este mai importantă decât un 
prânz care dispare rapid. 

Eu nu sunt la fel de sigură. Afară există multe alte tocane de iepure. Și cât 
timp am putea trăi dintr-o singură căprioară? Știu că Mostar s-a gândit cu 
siguranţă la asta, după felul cum se uita la căprioara ce dădea târcoale curţii 
noastre. 

Exact cum m-am uitat eu la cea pe care o hrănea Palomino. 

În timp ce o priveam pe fetiță oferind şi mai multe felii preţioase de mere 
ospăţului aceluia pe patru picioare, am zărit două veveriţe care înfulecau de zor 
în grădina de plante aromatice a soţilor Boothe. Bobbi era la fereastra 
bucătăriei, spălând vasele, cred. Se uita la ele cu o expresie îndurerată. Se temea 
să le alunge în timp ce vecinele ei erau atât „de bune și de generoase“ cu niște 
sărmane creaturi fără apărare? Sau era cu adevărat sfâșiată de un conflict 


interior, prinsă între o ideologie adânc înrădăcinată și adevărul rece și dur? 


Nu ştiu şi, în clipa de față, chiar nu-mi pasă. Știu ce am gândit, ce am văzut 
şi ce am mirosit! M-am gândit să merg acolo ca să salvez plantele. Nu 
intenţionam să fiu agresivă, doar să merg suficient de zgomotos pentru a speria 
veveriţele, după care să pretind că nu mi-am dat seama şi poate mai târziu să 
accept mulțumiri întârziate. Încercam să fac un lucru bun. Doar atât. Însă pe 
măsură ce m-am apropiat de casa ei... 

Știu că m-a văzut. Capul nu i s-a mişcat, dar i-am observat ochii fulgerând în 
direcţia mea. Știu că de aceea a închis fereastra și a tras perdelele. Când a făcut- 
o, un curent slab de aer cald din bucătăria ei mi-a trecut pe la nas. Prăjeală. 
Crochete. 

Cartofi! 

Căţeaua! Da, am spus-o! Mincinoasa dracului! De-aia fusese atât de 
stânjenită când o întrebasem. Ştia că avea cartofi. Ştia şi minţise! 

În timp ce scriu rândurile astea, nu ştiu pe cine sunt mai furioasă. Pe ea sau 
pe mine? Aş fi putut s-o înfrunt. Să bat în fereastră, cu chipul schimonosit de 
mânie. Sau poate doar să-i vorbesc în stilul rece, acuzator şi sarcastic pe care-l 
folosea mama. „Bună, Bobbi, am vrut doar să te anunţ că-ncercam să vă salvez 
grădina de ierburi, pentru că, ştii şi tu, trebuie să avem grijă unii de alţii, nu? 
Să împărţim totul, să ne strângem laolaltă. Comunitate, nu? NU?“ 

De ce n-am făcut asta, de ce n-am făcut nimic? De ce niciodată... 

Ce dracu face Dan? Ocoleşte casa acum. Are o prăjină uriașă din bambus. 

Ce 

[Aici litera e se termină cu o linie lungă şi tremurată, care se întinde până în 
partea de jos a paginii. ] 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

Probabil că doamna Holland e prea tânără ca să fi văzut Fantasia, dar asta mi- 
a trecut prin minte când am văzut animalele migrând... şi încremenind. Mai 
ţii minte scena când dinozaurii erbivori îl simt pe T. rex? Asta am văzut şi eu, 
toate căprioarele alea sfrijite şi înfometare ridicând brusc capul pentru a 
adulmeca aerul, la fel cum a descris doamna Holland în jurnalul ei. 

Din nou, ca şi în cazul fragmentelor de oase, n-am avut timpul sau claritatea 


mintală pentru a judeca situaţia. Îmi amintesc că mi-a părut rău pentru ele. Nu 


cred că până atunci mai văzusem vreodată așa de multe animale care să arate 
atât de flămânde. Fructele de pădure nu se prea făcuseră și, în plus, animalele 
fuseseră nevoite să fugă. Poţi să-nţelegi de ce atâtea deveneau agresive. Am 
văzut cu ochii mei două încăierări între veveriţe, care păreau că nu se mai 
termină. Un amic din altă echipă a văzut doi urși-negri care se băteau pe viață 
şi pe moarte deasupra unui stârv de elan. M-am rugat cerului să nu găsesc o 
situaţie similară lângă cadavrul unui refugiat. 

Și asta aproape că s-a întâmplat, nu cu un om, ci cu un cerb. Am dat peste o 
haită de coioţi care rodeau un schelet ce fusese deja ros de altceva. Coioţii sunt 
destul de fricoşi din fire. Aproape niciodată nu vor înfrunta un om adult solid. 
Dar haita asta a făcut-o. Au rămas locului, mârâind și clănțănind spre mine. 
Nu cred că ar fi încercat să mă vâneze, dar s-ar fi luptat cu siguranță pentru 
ultimele fâșii de carne de pe oasele alea. Am răcnit la ei, mi-am desfăcut braţele 
ca să par mai mare, am aruncat câteva pietre și, în cele din urmă, am tras un 
glonţ în aer, dar a fost nevoie să vină și restul echipei mele pentru ca afurisiţii 
ăia mici s-o şteargă de acolo. N-am văzut niciodată, în toată cariera mea, 
animale atât de îndrăzneţe. 

Asta arată ce poate face foamea. 

INTRARE JURNAL NR. 7 [CONT] 

Nu mă pot opri din tremurat. A trecut o jumătate de zi și inima tot nu mi se 
potoleşte. Mă bucur că am decis să continui să scriu în jurnal. Ştiu că n-o să-l 
vezi prea curând şi mai ştiu că-i probabil o prostie să pretind că-l scriu pentru 
tine, însă actul scrierii în sine, faptul că pun totul pe hârtie, acolo unde pot să 
văd, mă ajută mult să-mi organizez gândurile. 

Și am foarte multe de organizat după cele şase ore scurse de când am fost 
întreruptă de Dan, care încerca să curețe panourile solare. Totul are legătură cu 
noaptea trecută, când eu şi Mostar discutam despre planul de raționalizare. În 
timp ce ea povestea despre problemele construirii de capcane pentru iepuri, 
Dan a spus: 

— Avem o problemă mai mare. 

Nu ne ascultase deloc, ci se concentrase asupra tabletei. 


— Rămânem fără curent. 


A răsucit iPad-ul către noi. Am recunoscut un fel de pagină de monitorizare a 
energiei, o pictogramă a casei noastre cu acumulatorul mural în galben și cu 
panourile solare de pe acoperiş în portocaliu. 

— Cred că le-a acoperit cenușa. 

A ciocănit cu vârful degetului în panouri, care arătau 25%. 

— Şi casa ta, la fel. 

A înclinat ecranul spre Mostar şi i-a arătat locuinţa ei. Ne-a explicat că, în 
mod normal, aceste „panouri inteligente“ ar anunţa automat echipa de 
întreţinere Cygnus pentru curăţare imediată. Dar acum... 

— Chiar avem nevoie de energie electrică? a întrebat Mostar, fără să pară 
prea îngrijorată. Pierderea frigiderului înseamnă că va trebui să găsim alte 
modalităţi de a conserva ceea ce avem şi să mâncăm mai întâi ceea ce nu putem 
conserva. Crede-mă, când nu mai ai curent, îţi dai seama ce lux reprezintă 
becurile. 

Dan a replicat prompt: 

— Nu şi pentru grădină. Când vor apărea lăstarii, vor avea nevoie de multă 
lumină artificială și de căldură. 

A explicat că sistemul nostru de încălzire este electric, nu cu gaz, că tot 
metanul produs în casă, sub podea, este folosit doar pentru gătit și șemincuri. 
Am întrebat, inocentă, dacă ploaia n-ar spăla cenușa de pe acoperiş. Dan a 
încuviinţat din cap, reflectând la cuvintele mele și înţeleg acum că a trecut 
foarte mult timp de când n-a mai făcut așa, indiferent ce-aș fi spus. 

A recunoscut că am dreptate, dar „până la urmă, ploaia va ceda locul zăpezii“. 
A inspirat adânc, apoi a întrebat-o pe Mostar dacă are o mătură și, când ea a 
dat aprobator din cap, s-a ridicat. 

— Grozav, mâine pot să mă sui pe acoperiş şi să le mătur. 

— Nu poți! 

M-a surprins şi pe mine cât de repede am replicat. 

— Noi... 

Am încercat să găsesc un răspuns „sigur. 

— N-avem scară. 


— Putem face una. 


Dan continua să fie optimist, ba chiar entuziast; ochii i-au scânteiat brusc 
când i-a venit o idee. 

— Bambusul! Pot să tai nişte tulpini şi să le leg ori să le fixez laolaltă cu 
bandă adezivă şi... 

— Am avea probleme! 

De acord, poate că asta n-a fost o minciună. M-am îngrijorat, mă îngrijorez 
şi mă voi îngrijora mereu pentru eventuale probleme, totuși, era un răspuns 
„sigur“, şi nu cel pe care-l ascundeam de fapt. 

— Bambusul aparţine întregii comunităţi și dacă-l tăiem n-o să... 

M-am uitat la Mostar ca să mă susţină, dar n-a făcut-o. Mersi, Mostar! 

Însă, cu toată liniştea ei, eu am continuat cu altă idee: 

— Oare am putem mânca bambusul? 

Mi-am zis că a fost o redirecţionare strălucită și, sincer vorbind, un plan 
destul de bun. 

— În ramen mâncăm tot timpul muguri de bambus! 

În realitate, eu nu-i mănânc. Îmi place ramenul, dar am comandat 
întotdeauna ramen fără muguri de bambus. Îmi pare rău, dar mi se pare că 
miros ca bălegarul de cal. Încercam s-o atrag însă din nou pe Mostar de partea 
mea. 

— Poate că pe vecini nu i-ar deranja că recoltăm mugurii! Și dacă vom obţine 
suficienţi, s-ar putea să nici nu mai avem nevoie de grădină! 

Nu cred că ea a vrut să mă critice. 

— Tipul ăsta de bambus e comestibil? 

La naiba, Mostar! 

— O să fac doar o scară, a zis Dan, cu încredere în glas și cu ochii sclipindu- 
i. Pot să tai câteva tulpini... avem un fierăstrău? 

— O să arzi foarte multe calorii..., am încercat eu. 

Nu m-a auzit. 

— O să folosesc cuțitul pentru pâine drept fierăstrău... 

— Şi dac-o să cazi? 


Asta era. Asta era motivul adevărat pentru care refuzam cu atâta îndârjire. 


— Nu există doctori! Şi nu te putem duce la spital! Dacă te loveşti la cap, 
dacă-ţi rupi un picior... 

— Ce vrei să spui — că nu m-aş descurca? 

Pe faţa lui Dan a apărut o expresie de surprindere, tinzând spre ofensă. El nu 
este un tip, cum să zic, „sportiv“. Dar asta n-a contat niciodată, pentru 
niciunul dintre noi, până acum. 

— Ea are dreptate. 

În cele din urmă, Mostar a dat din cap spre mine, într-o aprobare 
posomorâtă. 

— O eventuală rană te transformă din individ care produce în individ care 
consumă. Ne consumă nouă resursele, ne consumă timpul pentru a-l îngriji. 
De aceea, majoritatea armelor din războaie sunt concepute pentru a răni, nu 
pentru a omori. Răniţii secătuiesc resursele mai eficient decât morţii. 

Mda, mă rog, m-aş fi putut lipsi de chestiile militare greu de înţeles, dar 
argumentul ei a produs exact reacţia la care sperasem și de care mă temusem. 
Dan a părut dezamăgit şi umerii i s-au gârbovit. Am înghiţit în sec, în timp ce 
el a oftat şi a coborât privirea spre masă. Îmi amintesc că mi-am spus că asta ar 
putea anula totul, întreaga lui atitudine nouă, pozitivă şi productivă. S-a spart 
ca un balon. Înapoi la depresie. Înapoi la nenorocita aia de canapea. 

Dar apoi balonul s-a umflat brusc și el a început să tasteze furios pe iPad. 

— Aş putea lucra la setările de eficienţă pentru case. Şi poate — ochii i s-au 
mărit — nu, nu doar „poate“... să donăm toţi un procent din electricitate Casei 
Comune, pentru a ajuta la încărcarea vehiculelor de livrare. Sau de ce să nu 
trimitem curent de la unul la altul? De la casa ta la casa noastră? 

Ultima frază îi fusese adresată lui Mostar, care a strâns din umeri. Dan a 
zâmbit în barbă. Îmi venea să izbucnesc în plâns de uşurare. 

— Aşa vom câștiga timp să ne gândim la ceva. 

Încă zâmbind spre ecran, s-a întins să mă prindă de mână. 

— O să ne gândim noi la ceva! 

Apoi s-a ridicat, a strâns toate vasele și le-a dus la chiuvetă. 

— Black hole sun... — cânta, acoperind sunetul apei de la robinet — ... wont 


you come, and wash away the rain. 


Spăla de zor, legănându-și ritmic capul. Mostar a surâs spre el, apoi, zărindu- 
mi expresia şocată, s-a aplecat spre mine și a şoptit: 

— Cum? 

Am ştiut cu exactitate la ce se referă. 

— Nu eu..., m-am bâlbâit. Vreau să spun... când afacerea lui... 

— Asta nu-i o afacere, asta-i o chestiune de viață şi de moarte. Ăsta-i 
momentul când îţi iese la iveală adevărata fire, a şoptit Mostar şi m-a prins de 
mână. Ăsta-i momentul în care, aşa cum se spune, adversitatea ne face 
cunoştinţă cu noi înșine (2). 

S-a așezat după aceea la loc și a dat din cap, mândră, spre soţul meu. 

— Mă bucur să te cunosc, Danny Holland! 

— Poftim? a întrebat el peste umăr. 

— Nimic, a răspuns Mostar. 

— Grozav! 

Dan ne-a surâs larg, ştergând cu gesturi teatrale o cană. 

— Nu vă faceţi griji, o să mă gândesc eu la ceva. 

lar azi-dimineaţă, pe când scriam această ultimă intrare, am văzut ce era acel 
„ceva“. 

Folosind cuțitul nostru de pâine, Dan tăiase tulpina cea mai lungă de 
bambus pe care o găsise, o curățase de ramuri și o fixase cu bandă adezivă de 
mătura lui Mostar. Şi funcționează! Primul norișor de cenușă care a coborât pe 
automobil m-a anunţat că ajunsese la cele mai de sus panouri de pe acoperișul 
nostru. Bine ar fi fost dacă şi-ar fi amintit să-și acopere nasul şi gura! A coborât, 
tușind. Am început să tuşesc şi eu, când am ieșit din mașină să-l ajut. Am tușit 
amândoi, am strănutat, apoi am râs. A fost un moment minunat. Încântată de 
cunoştinţă, Dan! 

Apoi am auzit pe cineva ţipând. 

De undeva din spatele caselor. Eu şi Dan am schimbat o privire, apoi am 
luat-o la fugă pe aleea dintre casa noastră şi casa Perkins-Forster. 

Palomino era tot în curte, singură lângă mărul ei. De pe veranda din spate, 
Effe și Carmen o priveau, ţinându-se de mâini. Nimeni nu se mișca, nimeni 


nu vorbea. 


O puma! Lungă, slabă, cu labe înnoroite şi cu blană acoperită de cenușă. 
Stătea chiar la marginea curţii, cu ochii fixaţi asupra lui Palomino. 

Ce ar trebui să faci? Să depărtezi braţele de corp, pentru a părea cât mai 
mare? Să urli? Să arunci ceva? Să alergi? Ce să faci, când orice greşeală ar putea 
fi fatală? 

— Nu te mișca, a șoptit Dan atât de aproape, încât i-am simţit respiraţia 
caldă pe ureche. 

Probabil că Palomino l-a auzit, pentru că s-a întors spre noi. Am văzut-o pe 
Effe rostind muteşte ceva și gârbovindu-și umerii spre fiica ei. Carmen a oprit- 
o cu un braţ și a ridicat mâna cealaltă către Palomino, cu un gest dureros de 
„nu te mişca“. Dar fetița nu se uita la mamele ei. Ochii îi erau aţintiţi asupra 
mea. Avea o expresie plină de spaimă. Rugătoare. Am făcut un pas spre ea, apoi 
am încremenit când puma a mârâit gros. 

Palomino s-a retras o jumătate de pas. 

— Stai pe loc! a strigat Efhe. 

Puma s-a ghemuit şi mai jos spre pământ. Şi-a dezvelit încet colții lungi, 
galbeni. Mârâitul a devenit un şuierat tăios. 

Palomino s-a întors şi a luat-o la fugă. 

— Stai! a țipat ascuţit Carmen. 

Totul s-a întâmplat incredibil de repede! Am văzut-o pe Palomino ridicând 
braţele şi adăpostindu-și capul, pe Effe şi pe Carmen alergând spre ea, puma 
ridicându-se, apoi un băț lung, subţire şi verde, a fulgerat pe lângă obrazul meu 
şi a izbit coastele animalului. 

Puma a căzut într-o parte, derapând stângaci pe sol. S-a smucit şi s-a răsucit, 
lovind băţul rapid cu ghearele unei labe. Nu sunt sigură dacă a reușit realmente 
să scape de el sau dacă alergarea a scos vârful băţului, dar animalul a dispărut 
printre copaci într-un vârtej însoţit de schelălăituri ascuţite şi hârâite, lăsând în 
urmă o dâră de sânge. 

— Te simţi bine? 

M-am întors şi am văzut-o pe Mostar ieşind dintre case, cu atenţia îndreptată 


asupra lui Palomino, care era practic sufocată de mamele ei. 


Am privit sulița ori lancea, sau cum se putea numi arma lui Mostar. Pentru 
că asta făcuse ea: o armă. O tulpină de bambus, groasă de un centimetru și 
lungă cam cât înălțimea ei. Mai înaltă chiar, dacă puneai la socoteală vârful, un 
cuţit de cojit fructe, însângerat, fixat cu bandă adezivă la fel de însângerată. 

— Mulţumesc, Katie, a spus Mostar când i-am întins-o. 

Nu-mi amintesc cum am ridicat-o. De fapt, nu-mi amintesc nici cum am 
ajuns acolo. Îmi amintesc doar că mi-am şters mâinile pline de sânge pe blugi 
când ea s-a întors spre Dan. 

— Pentru asta îmi trebuia. 

Cred că Dan i-o tăiase când își făcuse instrumentul pentru curăţat acoperișul. 
Dan a scos un „aha“ tremurat, în timp ce Mostar a ţuguiat buzele privind lama 
îndoită a cuţitului. 

— N-ar fi avut succes la o căprioară, a pufnit ea. Prea fragilă. Şi trebuie să 
găsesc un mod prin care să fac nişte zimţi în lamă, ca să rămână înfiptă. 

A scuturat-o, arătându-mi. 

— Vezi ce uşor a ieşit? Dacă cineva are o pilă, poate reușesc... 

— Ce faci? 

Fusese Yvette, care apăruse în spatele nostru, urmată de Tony. Probabil că 
stătuseră între case, împreună cu ceilalți. Brusc au apărut toţi, aglomerând 
aleile. Erau șocați. Palizi. 

Însă nu şi Yvette. Ea avea obrajii roşii. Părea furioasă; ba nu, mă corectez, 
indignată. Ca un părinte sau un director de şcoală, când un copil a făcut 
„alegeri greşite“. 

— Ce faci? 

Mostar a ignorat-o şi a îngenuncheat lângă Palomino. 

— Te simţi bine? 

A întins mâna liberă să mângâie obrazul fetiţei. 

— Îmi pare rău dacă te-am speriat. 

M-am uitat la Yvette, care-l fulgera din priviri pe Tony, care nu spunea 
nimic. Am observat că el îşi umezea des buzele, le sugea și respira scurt şi sonor 


pe nas. 


Am văzut ochii lui Yvette mărindu-se uşor, cu acea privire tăcută care 
înseamnă „Ei bine?“, pe care o folosesc cuplurile. Fără să se uite la ea, el și-a 
mușcat buza. Yvette a întors capul şi a strigat-o pe Mostar, care rămăsese 
concentrată asupra familiei Perkins-Forster. 

— Mostar! 

Insistent, de data asta. Poruncitor. Am văzut că-l ţinea strâns pe Tony de 
braţ, smucindu-l uşor, ca niște semnale. 

— Ăăă, da, a spus el fără să stabilească un contact vizual. Ştiţi... Cred... 
poate dacă toţi doar am... 

Mostar l-a întrerupt, întorcându-le spatele și revenind la Palomino. 

— Nu ştiu despre tine, păpușică... dar eu am fost atât de speriată, încât s-ar 
putea să mă fi scăpat pe mine. 

A fost prima dată când am văzut-o pe Palomino zâmbind, iar zâmbetul acela 
a devenit un chicotit înecat în lacrimi, care le-a pus în mișcare pe ambele 
mame. Toate trei plângeau şi râdeau, după care Effe a scos un pufnet sonor și 
plin de muci, care i-a făcut pe toţi să zâmbească. 

Cu excepţia lui Yvette. I-am văzut mușchii maxilarului zvâcnind. I-a dat 
drumul lui Tony, l-a împins într-o parte şi s-a îndreptat spre Mostar. 

— Ceea ce ai făcut a fost incredibil de egoist şi de iresponsabil! 

Mostar a oftat uşor, parcă spunând „hai că-ncepe“, apoi s-a ridicat în faţa ei și 
a mormăit: 

— Chiar așa? 

Yvette a părut surprinsă de răspunsul acela, de parcă s-ar fi aşteptat ca bătrâna 
să cedeze. 

— Da, chiar aşa! a repetat ea şi am observat că accentul i se schimbase în 
mod vădit. 

Era australian? Neozeelandez? 

— Animalul acela nu ar fi rănit-o! 

— Nu? a întrebat calm Mostar. Nu l-ai văzut pe punctul să sară? 

— Nu, nu l-am văzut! a replicat Yvette sceptică. Am văzut un animal speriat, 


pe care l-ai rănit fără motiv! 


— De fapt — inima mi-a tresărit când l-am auzit pe Dan vorbind —, chiar 
părea că va sări. Vocea i-a tremurat puţin, apoi a devenit mai puternică atunci 
când a spus: Ea... practic... a salvat-o. 

Yvette a întors ochii spre Tony, cu capul înclinat pe un umăr. El dispăruse. 
Nu fizic, şi nu mă exprim poetic — mă rog, poate un pic —, dar bărbatul pe 
care-l întâlnisem prima dată, masculul alfa dinamic, sigur pe sine, deasupra 
căruia clipea cu litere mari fluorescente AVEŢI ÎNCREDERE ÎN MINE, EU 
ȘTIU CE FAC, dispăruse. 

Îmi amintesc că am citit undeva că percepţia înălțimii este distorsionată de 
gradul de autoritate. Medicii, poliţiştii, orice persoane pe care le desemnăm ca 
având autoritate, par uneori mai înalte decât sunt în realitate. Nu ştiu dacă 
sunt convinsă de asta sută la sută și poate că Tony stătea gârbovit, dar pot să jur 
că în momentul acela părea mult mai scund. 

Ochii lui Yvette au aruncat un fulger de mânie spre soţul ei, subtilă, dar atât 
de fierbinte, încât mi-am simţit stomacul bolborosind. lar când a întors aceeași 
privire spre Dan, acidul mi-a ieşit pe nări. 

— Ştii tu asta? a șuierat ea. Ştii tu cum sunt pumele? Ştii tu că nu era doar 
speriată de noi toţi şi încerca să scape, pe când acum e rănită în mod inutil, iar 
ceea ce ai făcut putea s-o determine s-o atace... şi s-o ucidă pe Palomino! 

Ar fi trebuit să spun ceva. Ar fi trebuit să mă ridic în apărarea lui Dan. Poate 
că aş fi făcut-o, dacă n-ar fi intervenit Mostar. Aşa sper. Mostar s-a mulţumit să 
ridice însă din umeri şi să ofteze: 

— Ei bine, n-a făcut-o şi acum a dispărut. S-a terminat. 

Încerca să dezamorseze situația şi aproape că reuşise. I-am observat pe cei din 
jurul meu cum încep să se relaxeze. Cele două Perkins-Forster s-au ridicat în 
picioare. Reinhardt şi-a înălțat braţele într-un gest de felul „bun, deci s-a 
rezolvat“. Şi soții Boothe chiar s-au întors spre casa lor. Însă Yvette... cât de 
mari îi erau venele, dacă le vedeam umflându-se de la distanţa aceea? A avut 
nevoie de o jumătate de secundă să gândească, să se regrupeze, să găsească o 
modalitate de a-și reafirma autoritatea. 

— Nu, nu! Nu, nu s-a terminat. Puteai s-o răneşti grav cu aia! 


Braţul ei a indicat sulița. 


— Faci ca spaţiul acesta să devină nesigur! Şi — a deschis mâna — va trebui s-o 
confisc. 

— Nu. 

Cuvântul, tonul. Declaraţia unei realităţi absolute. 

Yvette a expirat pe nas şi ochii i s-au mișcat dintr-o parte în alta. Căuta 
sprijin? Alte opinii? 

— Mostar. 

— Nu. 

— Te rog să mi-o dai. 

— Nu. 

— Mostar! 

Un pas mai aproape şi degetele lui Yvette s-au strâns pe lemnul verde. Oare 
Mostar așteptase exact asta, ca ea să apuce sulița? 

Îmi amintesc totul în ralanti, smucitura bruscă şi violentă, care a tras-o pe 
Yvette înainte și în jos, către chipul lui Mostar. 

— NU. 

Apoi s-a întâmplat ceva. Ceva care şi acum mă face să vreau să m-ascund de 
această amintire. Mostar şi-a împins maxilarul inferior în faţă în aceeași clipă în 
care ea însăși a înaintat. Nici doi centimetri, însă foarte rapid. Ca un atac 
fulgerător către faţa lui Yvette. 

lar faţa aceea, cu ochii larg deschişi, s-a tras brusc înapoi. 

Frică. 

Revin la momentul ăsta, la afirmarea puterii şi a slăbiciunii. 

Eu înţeleg frumuseţea sau banii. Inteligența, popularitatea, sexul. 

Influenţa. 

Dar n-am asistat niciodată la o luptă fizică, nici măcar la ameninţarea uneia. 
Nu între fete, nici măcar între băieţi. Nu în lumea mea. 

Este ceva primitiv. Primar. 

Dominația. 

Eu deţin puterea de a-ţi provoca durere. 

Yvette a dat drumul suliței şi şi-a retras partea superioară a corpului. Mostar a 


înaintat iar, cu umerii în spate și cu capul înainte. 


Yvette a tresărit! A întors capul, a închis ochii, s-a dat înapoi doi paşi şi a 
ridicat mâinile pentru a-și proteja chipul. 

— Du-te acasă, Yvette. 

Și s-a terminat. Mostar s-a relaxat, umerii i s-au destins, greutatea i s-a lăsat 
pe piciorul aflat mai în spate şi un zâmbet abia schiţat i-a mișcat colţurile gurii. 

— Du-te acasă, OK? 

Yvette s-a îndreptat, cu obrajii şi buzele complet albite. S-a mai retras o 
jumătate de pas, fulgerând-o din ochi pe Mostar, în timp ce frica era înlocuită 
de furie. De data asta, n-a spus nimic, nici măcar nu s-a uitat la noi. A scos un 
chicotit slab şi fals, care s-a sfârșit printr-un zâmbet de clovn. S-a întors repede, 
a pornit spre casa ei și l-a înhăţat pe Tony de încheietură. Tony. Cu chipul 
parcă lipsit de viaţă, cu ochii în pământ, încercând să-și înghită buza de jos, în 
timp ce soţia lui îl trăgea departe de noi. 

Următoarele secunde au fost o ceaţă. Cred că aproape am leșinat de tensiune. 
Îmi amintesc braţul lui Dan în jurul meu, tremuratul, greața. 

Prima imagine clară pe care am avut-o a fost cu grupul care începea să se 
despartă. Spinările soţilor Boothe, Palomino care era dusă înăuntru de 
Carmen. 

Apoi am auzit o voce. 

— ăi... 

În mod incredibil şi neașteptat, tocmai Reinhardt i-a murmurat lui Dan: 

— Eu... ăăă... n-am putut să nu văd, dar... ăăă... dacă tot îţi cureți 
panourile solare, mă întrebam dacă... 

— Poftim? Ah, da, sigur, a mormăit Dan, revenind brusc în prezent şi 
încercând să-şi susțină cuvintele printr-o mulţime de gesturi aprobatoare din 
mâini. Da, sigur, imediat ce termin și... 

— Şi tu ce vei face pentru el? l-a oprit Mostar, venind lângă Dan şi privindu- 
| pe Reinhardt, cu sânge picurând de pe suliță pe mâna ei. Dacă ai nevoie ca 
Dan să facă pentru tine ceva, atunci și tu trebuie să faci ceva pentru el. 

Vorbea tare, mai tare decât ar fi fost necesar de la distanţa aceea. Suficient de 
tare pentru ca toţi să se întoarcă și să privească. 


— Ei bine, eu... bineînţeles, da, da. 


Reinhardt a încercat să ridice din umeri ca şi cum ar fi fost de la sine înţeles, 
apoi, am observat, s-a îngrijorat puţin când și-a dat seama cu ce era de acord. 

— Ce ai dori... 

— Alimente, a intervenit Mostar, arătând din cap în direcţia mea. Danny va 
trebui să compenseze caloriile pe care le va consuma cu munca pentru tine. 
Prin urmare, Katie va veni cu el să inventarieze tot ce ai în bucătărie. Astfel, 
dacă o să mai ai nevoie vreodată de ajutorul lui, și ştii bine că așa va fi, el va şti 
exact ce să ceară în schimb. 

Fără să lase loc de comentarii. Fără să lase loc de întrebări. Tot ce mai putea 
face Reinhardt în momentul acela era să refuze. Ceea ce n-a făcut. 

— Cu siguranţă. 

În timp ce Reinhardt s-a îndepărtat, Mostar s-a întors spre Dan şi a spus: 

— Nevoia. Asta ţine satul laolaltă. Noi suntem un sat acum și nevoia este cea 
care ne ţine laolaltă. Nu te ajut dacă tu nu mă ajuţi. Åsta este contractul social. 

Nu reuşeam să procesez cuvintele ei. Încă tremuram şi-mi venea să plâng. 
Toată tensiunea se scurgea din mine ca dintr-un balon găurit. Probabil că l-am 
strâns pe Dan de braţ mai tare decât am vrut. Picioarele mi s-au înmuiat. 
Capul parcă îmi plutea. Nu voiam decât să ajung acasă și să mă-ntind. 

— Și tu... 

Glasul lui Mostar m-a trezit la realitate. Am ridicat ochii şi i-am privit 
zâmbetul complet descumpănitor. 

— Ştiam că ai asta-n tine. 

Nu am înţeles. Am deschis gura să întreb. 

— Când ai fugit spre Palomino, a adăugat Mostar radioasă. Îmi pare rău că a 
fost cât pe ce să te lovesc. 

Când am alergat? 

Sinceră să fiu, habar n-aveam despre ce vorbeşte, apoi Dan a spus: 

— Da, te-ai băgat complet între ea și puma. 

M-am uitat la amândoi ca la niște nebuni, apoi am privit mai atentă la locul 
în care stăteam. Într-adevăr, era chiar în calea pumei. Cum ajunsesem acolo? 
Literalmente, nu-mi aminteam! 


— Ai fost formidabilă, să ştii. 


Dan vorbise. Surprins și — mi se părea oare? — puţin excitat? 

— Nici nu te-ai gândit la asta, corect? a întrebat Mostar mândră. Numai din 
instinct, este? 

N-am apucat să răspund, că un zgomot de paşi ne-a făcut să întoarcem capul. 
Palomino alerga spre noi, ţinând în mâini o faţă de pernă. 

Mostar a început să spună: 

— Bună, păpuşico, ce ai... 

Dar ea a trecut în fugă pe lângă noi, a intrat în casa noastră, a ieşit după 
câteva secunde și a îmbrăţişat-o pe Mostar. Mostar a strâns-o în braţe, a 
sărutat-o pe creșştet și a cântat: 

— Mulţumesc, Lutko Moja. (3) 

Apoi fetiţa s-a întors şi m-a îmbrățișat pe mine! Am rămas nemișcată, ca o 
idioată, înlemnită pentru o secundă, apoi am bătut-o stângaci pe spate. N-a 
părut să fie deranjată. A ridicat privirea spre mine cu un zâmbet larg, m-a mai 
strâns o dată și a fugit înapoi spre casa ei. 

După un moment de nedumerire comună, am intrat în casă şi am găsit faţa 
de pernă lângă ușa garajului. 

Era plină cu fasole sau, mai bine zis, era plină cu boabele de fasole ce se 
revărsau prin colţurile tăiate ale „fidgeterului“ ei. Erau peste o sută. Încă n-am 
terminat numărătoarea lor. Roşii, negre, albe, maro pătat. Nu cunosc toate 
soiurile şi nu-mi pot imagina că vor germina toate. Aceeași întrebare: trebuie 
înmuiate? Să le pun în prosoape de hârtie umede? Habar nu am. Probabil că le 
voi înfige direct în pământul umed. Sunt suficiente să umplu grădina. Câtă 
mâncare vor produce? Destulă pentru a-i hrăni pe toţi cei de aici? 

Sat. Nevoie. 


Mulţumesc, Palo. 


CAPITOLUL 8 


„Strigătele nepământene se învolburau prin beznă în adăpostul nostru cu 
pereţi deschişi și ne cuprindeau... Era ţipătul Satanei.“ 
Birute M.F. GALDIkAS, Reflections of Eden: 
My Years with the Orangutans of Borneo 
INTRARE JURNAL NR. 8 
7 OCTOMBRIE 
Tipete! Ne-au trezit în noaptea asta. Am simţit salteaua mișcându-se când Dan 
a sărit la fereastră. M-am sculat ameţită și l-am urmat pe balconul din spate. 
Primul lucru pe care l-am remarcat a fost frigul nopţii; cred că niciodată până 
acum n-a mai fost așa de rece. Apoi, mai multe ţipete, răsunând clar din 
pădure. Nu erau omeneşti. Aceleaşi mârâituri şuierătoare pe care le auzisem 
după-amiază, scoase de puma. 

Rrraaauuu. Rraaaauuuu. 

Însă nu doar atât. Cumva dedesubtul lor, se auzea şi alt sunet, ca basul dintr- 
o melodie. Mai gros și mai plin. La început, n-am reușit să-l disting, dar apoi a 
crescut, devenind același urlet pe care-l mai auzisem. Prima dată, când 
mergeam pe potecă spre creastă, a doua oară, când fusesem urmărită. Acum era 
însă mult mai sonor, la fel de puternic ca mirosul greu şi putrid. Din nou, 
părea familiar. Era ceva real. Nu o nălucire a minţii mele şi nici vreo pată în 
ochi. În mod cert, alături de puma mai era şi un alt animal. 

ipete, şuierături ascuţite. Puma părea furioasă sau speriată. Urletele au 
bubuit, apoi timbrul s-a schimbat, astfel că semănau cu niște pălăvrăgeli 
stridente. Nu mai auzisem niciodată așa ceva. Ba nu, nu-i chiar adevărat. Nu 
mai auzisem niciodată exact aşa ceva. 

Mai auzisem maimuțe până atunci. În documentarele despre viaţa în 
sălbăticie şi la grădina zoologică. Atât maimuțe, cât şi primate mari. Dar 
sunetele de acum erau mult mai intense, mai puternice. Parcă simţeam undele 


sonore lovindu-mă și eram convinsă că ferestrele ar fi zornăit, dacă ele ar fi fost 


mai aproape. Tipetele pumei s-au transformat brusc din mârâituri furioase în 
zbierete rapide, sacadate. 

Raurauraul 

Animalele acelea se luptau. 

Mişcări iuți, scurte şi distincte. Icnete, mușchi ce se flexau şi mormăieli 
înăbușite, încercări de a scăpa de un bot plin de colți? 

Apoi un muget s-a ridicat deasupra tuturor, un urlet gros, în timp ce sunetele 
pumei s-au transformat într-o chelălăială oribilă. 

După care totul s-a terminat. Linişte absolută. Mi-am dat seama că eu și Dan 
ne ţinuserăm strâns de mâini, atât de strâns, încât am simţit furnicături în 
degete când sângele a reînceput să circule după ce mi-a dat drumul. 

— Stai aici, mi-a zis el şi a coborât. 

Am vrut să spun ceva. El s-a oprit la ușa dormitorului. 

— Vin imediat. 

Era atâta liniște, încât l-am auzit încuind ușile din faţă şi din spate. Nu sunt 
sigură de ce a făcut-o. Doar animalele nu pot deschide uși. Sau urşii pot? Oare 
își pot folosi labele, ghearele sau altceva pentru a manevra o clanţă? Trebuia să 
fie un urs. Măcar ştiu că nu sunt nebună. Ce altceva s-ar fi luptat cu o puma? 

Și cum se terminase lupta? Un animal îl alungase pe celălalt? Sau amândouă 
erau acum afară, dând târcoale caselor noastre? 

M-am dus la ferestrele din față ale dormitorului. În tot satul, erau aprinse 
lumini. Mai puţin la casa Durant. Totuşi, nimeni nu ieșise. Dan s-a întors, a 
închis şi a încuiat ușa de la balcon. 

— Altceva nu avem ce face, a spus el, cred că doar pentru a mă linişti. 

L-am întrebat dacă n-ar trebui să batem la ușa lui Mostar, poate s-o întrebăm 
dacă mai auzise asemenea sunete. Dan a fost împotrivă. Ce rost are? Aşteptăm 
până se luminează de zi, ca să vedem ceva. Poate că-i doar speriat. Nu-i nimic 
greşit în a fi speriat. La fel sunt şi eu. Am observat, de asemenea, că a încuiat 
ușa dormitorului. Nu-l pot contrazice. 

Apoi s-a întors în pat ca şi cum totul ar fi în regulă. Sunt invidioasă pe el. E 
epuizat după ce a curăţat acoperişul nostru şi al lui Reinhardt, pe când eu n-am 


făcut decât să inventariez cămara omului. O mulţime de semipreparate 


dietetice congelate. Poate ar trebui să le copiez aici de pe cealaltă listă a mea. Să 
fac ceva care să mă ajute să dorm? Ceva suficient de plictisitor. 

Nu, la naiba! E momentul pentru o jumătate de Ativan. Ba nu, pentru 
Ambien. 

INTRARE JURNAL NR. 9 

8 OCTOMBRIE 

O idee proastă. Tot n-am putut adormi. Am încercat. Ce ușor e pentru Dan! 
A adormit cum a pus capul pe pernă. S-a prăbuşit, sforăind. M-am enervat 
teribil. De data asta, pe mine însămi. Ideea mea a fost să scăpăm de toate 
DVD-urile când ne-am mutat. Le-am încărcat pe toate în cloud. 

Cloud... „nor“. 

Ce imagine frumoasă, ceva drăguţ şi pufos sus pe cer. În rai. Ce minciună! 
Îmi amintesc de unul dintre foştii parteneri de afaceri ai lui Dan care vorbea 
despre „parcurile de date“, despre adevăratul cloud. Mi-l amintesc spunând că, 
graţie energiei hidroelectrice ieftine, Pacific Northwest era plin cu parcuri de 
date. M-am întrebat dacă vreunul dintre parcurile acelea era îngropat sub noroi 
clocotit. Datele personale ale unor oameni: proiecte de lucru, înregistrări 
financiare, fotografii nepreţuite pe care le scanaseră pentru că cineva le spusese 
că era mai sigur decât să le lase într-o locuinţă care poate să ardă sau să fie 
inundată. Acesta a fost doar unul dintre cele zece mii de gânduri care m-au 
ținut trează noaptea trecută. 

Ar fi trebuit să-mi pară rău pentru toţi oamenii aceia, dar, pentru moment, 
îmi părea rău că ratam noul episod din Downton Abbey. Acţiunea trebuia să 
aibă loc în anii 1940! Arătaseră chiar și imagini promoţionale cu Lady Mary în 
uniformă, pe fundalul Londrei bombardate. Oare Granny Dowager mai era în 
viaţă? Dar Robert şi Cora? În mod premeditat, nu arătaseră toată distribuţia 
pentru că doreau să ne tortureze cu întrebări despre cei care supravieţuiseră. 
Ticăloșii! 

M-aș fi mulţumit chiar şi cu un film clasic. Cu File de poveste. Desigur, nu m- 
am gândit niciodată să-l descarc. Pierderea cloud-ului era „inconceptuabilă“. 

Fără televizor și fără cărţi! Din nou, geniul meu în acţiune. Adio, romane pe 


hârtie, fiindcă toate sunt pe Kindle, pe care nu-l încărcam ca să economisesc 


energie. Chiar așa! 

Aşa că am luat jumătate de Ambien și m-am întors în pat, să-l las să-și facă 
treaba. Şi-a făcut-o, dar eu nu mi-am dat seama. Am stat pe întuneric, 
așteptând ca somnul delicios să mă cuprindă şi, fiindcă nu m-a cuprins, m-am 
sculat să iau şi cealaltă jumătate. Nu ştiam cât de drogată eram. De aceea am 
aprins lumânarea. 

Toate obiectele mele sunt în baia musafirilor. E un obicei vechi, din ultima 
noastră casă. Aveam programe de somn diferite și nu doream să-l deranjez pe 
Dan... când mă trezeam să plec la muncă pentru a ne întreţine pe amândoi. 
Niciodată nu m-am gândit că meritam baia principală. Din nou, un obicei 
vechi. 

Nu aveam nevoie de lumânarea parfumată pentru lumină. Sau ca să alung 
duhoarea de acum câteva ore. Eram atât de buimacă, încât probabil am 
confundat amintirea cu realitatea. Duhoarea aia. Mi s-a părut că încă o simt în 
aer. Am căutat cutia de chibrituri, am aprins lumânarea şi am împins-o într-o 
parte, apoi am deschis dulăpiorul de medicamente, ca să iau pastila. Nu mi-am 
dat seama că flacăra era chiar sub suportul de prosoape. 

Pâlpâirea, fumul. 

Foc! 

M-am trezit brusc, cu un fior îngheţat, şi am aruncat prosopul în flăcări sub 
duş. Apă, abur, fum. Foarte mult fum. Alarma. Îmi străpungea craniul. Am 
deschis fereastra, am pornit ventilatorul şi m-am suit disperată pe chiuvetă, ca 
să smulg discul ce urla pe perete. Uitasem că era doar un senzor conectat la 
toată casa. Am tras şi am smucit și probabil am strigat: 

— Haide! La dracu”! Haide! 

Am alunecat şi am căzut în braţele lui Dan. 

El a mormăit jumătate din „Ce dracu a...“, apoi a văzut prosopul carbonizat 
în cadă. M-a cuprins în braţe şi mi-a şoptit încet la ureche: 

— E-n regulă. 

Doar de atât a fost nevoie. Am izbucnit în plâns. M-am lipit de el, am 
suspinat, am bâiguit ceva despre tot ce se întâmpla, despre tot ce s-ar putea 


întâmpla. 


Dan s-a mulțumit să mă ţină în braţe, mângâindu-mă pe spate, sărutându- 
mă pe creştet și şoptind: 

— E-n regulă, e-n regulă. 

A oprit toate alarmele şi m-a condus înapoi în pat. 

Şi... 

Nu voi spune decât că trecuse foarte, foarte mult timp. 

E minunat să fii din nou acasă. 

Am dormit amândoi până târziu. Cam până la ora nouă. Probabil că eu aș fi 
dormit şi mai mult, dacă Dan n-ar fi zdruncinat patul când a coborât. Am 
deschis un ochi și l-am văzut trăgându-și pantalonii. Când l-am întrebat unde 
se duce, m-am străduit s-o fac pe un ton de flirt lasciv. 

— Eu... eu o să..., a încercat să-mi răspundă. 

Însă fața lui... Parcă fusese prins în flagrant! Asta-i unul dintre lucrurile care 
mi-au plăcut întotdeauna la Dan, chiar şi în momentele noastre cele mai rele. 
Nu poate să mintă. 

— Mă gândeam să mă duc şi să verific ce-am auzit azi-noapte. 

A văzut că observasem că-și vârâse la brâu chestia aia ascuţită, deschizătorul 
de nuci-de-cocos de la soţii Boothe. 

— OK, am spus și m-am întins după haine. 

— Nu, e OK, a zis el şi a fugit să se încalţe. 

— E OK, am repetat şi am procedat la fel. 

Am continuat acest meci de ping-pong „e OK“, încercând să ne convingem 
reciproc să nu ne deranjăm. Probabil că am făcut-o de trei-patru ori, grăbindu- 
ne să ne îmbrăcăm. 

Eu am câștigat. 

— Kate, a rostit el cu voce gravă şi a ridicat mâna. Nu. 

Am rămas locului oarecum stupefiată. În fața mea, se afla un bărbat cu 
spatele şi umerii drepți, care părea un pic mai înalt decât îmi aminteam. Este 
plăcut, da, e plăcut să ştiu că el are instinctul ăsta protector. Poate că a existat 
dintotdeauna sau poate că a apărut doar ca urmare a situaţiei prin care trecem. 


Dar acum, pentru prima dată, Dan încerca să mă ferească de rău. Sunt mândră 


de el că a încercat și sunt și mai mândră de el că nu s-a dezumflat total când 
am zâmbit, l-am sărutat pe obraz și i-am spus: 

— Haide! Să mergem! 

Am ieşit pe ușa din spate și am urcat pe potecă. Am văzut-o pe Palomino 
urmărindu-ne de la fereastra ei de la etaj. Nu sinistru, inexpresiv, dar nici 
zâmbind. Se uita fix la pădurea din spatele nostru, ca o santinelă, cred, și a 
fluturat un braţ spre noi, ca şi cum ar fi spus: „Nu-i niciun pericol, mult 
noroc!“ 

Și Vincent a ridicat degetul mare spre noi când am trecut pe lângă casa lui. 
Sunt sigură că a vrut să ne încurajeze, totuși era în mod clar agitat şi a dispărut 
imediat de la fereastră. Am luat-o drept: „Mai bine voi decât eu.“ 

— Staţi! 

Ne-am oprit, auzind-o pe Mostar strigând de pe potecă. S-a apropiat pufăind 
şi gâfâind, ducând sulița. 

— Staţi! 

Am văzut că încercase să îndrepte lama și o curăţase. 

— O să fac una mai bună, a spus și mi-a îndesat-o în mână, apoi s-a uitat la 
Dan. Nu rămâneţi mult timp acolo. 

Duhoarea ne-a lovit imediat ce am trecut de creastă și am pornit pe panta 
descendentă. Era intensă, înţepătoare. Am simţit-o pe palmă, după ce 
atinsesem un copac. Mi-am apropiat nasul de scoarță. Ouă stricate. Am 
desprins şi altceva de pe copac. Probabil o fibră vegetală. Era lungă și neagră. 
Groasă ca firele de păr din coama unui cal. Nu sunt sigură dacă mirosea; poate 
că de vină erau doar degetele mele. Păr de animal? 

Apoi am observat petele albe, perfect vizibile pe un petic de pământ răscolit 
şi frunze roşii. 

Mai exact, înroşite de sânge. Sângele era peste tot. Pe tufișuri, pe scoarța 
copacilor, îmbibat în sol, amestecat cu cenușă și transformat în bulgărași 
ruginii. 

Petele albe erau oase frânte. La început, ne-a fost greu până şi să le 
recunoaştem. Majoritatea erau doar așchii. Arătau de parcă fuseseră zdrobite cu 


ciocanul. În apropiere, am găsit câteva pietre, cu sânge pe o parte. Nu erau însă 


stropi de sânge, ci pete groase, amestecate cu blană și bucățele de carne. Şi, 
ciudat, dar păreau... cum să zic, vopsite? Ştiu că sună bizar, dar sângele de pe 
stânci, de pe copaci și de pe frunze nu era sub formă de stropi. Cu excepţia 
celor de pe cenușă, toate celelalte pete arătau ca şi cum ar fi fost mânjite, 
întinse cu o pensulă sau cu o limbă. Ca şi cum animalul care ucisese puma 
mersese după aceea peste tot și linsese fiecare picătură. 

Până şi oasele. Erau perfect curate. Măduva fusese suptă. De fapt, nu mai 
exista niciun pic de carne, nicăieri. Nici organe, nici muşchi, nici creier. Am 
găsit probabilele resturi ale craniului: doar un fragment curb şi lustruit, lângă 
câţiva colți rupţi. Așa am ştiut că trebuia să fie felina, după colții aceia galbeni. 
Am găsit unul, intact, încă rămas într-o bucată de maxilar superior. 

Ce putuse face așa ceva? 

Dacă mintea nu-mi fusese deja zdruncinată de cele văzute, reacţia lui Mostar 
a agravat situația. 

Ea s-a mulţumit să asculte, fără să comenteze, privind într-o parte, ascultând 
toate detaliile, fără cea mai mică reacţie. M-a speriat, mă sperie şi acum, că n-a 
răspuns imediat cu: „Ah, da, ceea ce aţi văzut a fost...“ Ea are întotdeauna un 
răspuns la orice. De aceea nu mi-a plăcut iniţial. E agresivă. Le ştie ea pe toate. 
„Du-te acolo, fă asta, crede-mă când îţi spun...“ Acum e prima dată când o 
văd realmente perplexă. Ba nu, nu-i adevărat. Prima dată a fost atunci când 
fusesem urmărită şi ea se uitase spre pădure. 

Oare bănuiește ceea ce eu încerc să ignor? Mirosul, urletele, „bolovanul“ 
mare pe care-l văzusem pe drum. Şi acum, asta. Sunt sigură că-ncerc doar să 
găsesc o explicaţie pentru ceva complet lipsit de sens. Asta sunt eu. Un loc 
pentru toate şi toate la locul lor. Folosesc doar ceea ce am auzit. Și n-am auzit 
prea multe. Nu mă interesează chestiile astea. Eu sunt o tipă pragmatică. Nu 
m-au interesat niciodată lucrurile care nu sunt reale. Nici măcar nu m-am uitat 
la Urzeala tronurilor. Dragoni şi zombi ai gheţurilor? Mă laşi? Când Yvette 
vorbea despre Oma, vorbea metaforic! Nu poate fi real, pentru că altfel toată 
lumea ar şti. Asta-i lumea în care trăim, nu? Oricine ştie orice. Am fi aflat 


despre asta. 


Şi, da, ştiu că am văzut ceva. Amândoi am văzut. Dar să Ştii Că ai văzut ceva 
nu-i totuna cu să știi ce ai văzut. 

Eu am găsit prima urmă clară de picior. Era lângă fragmentul de craniu, atât 
de adâncă, încât trecuse prin cenușă și se întipărise în pământul moale. Nu 
putea fi un lup sau altă puma. Forma nu corespundea. Să fi fost de urs? Nu 
ştiu. Nu am văzut niciodată un urs, deci poate că ăsta-i răspunsul simplu. Dar 
urma arăta aproape ca talpa unui om desculț, avea de altfel cinci degete. Dar 
aşa ceva nu e posibil. Dan şi-a scos bocancul. El poartă 44. Şi-a scos şi ciorapul 
şi a pus piciorul gol lângă urmă. Degetele se potriveau, la fel și forma generală. 
Dar dimensiunea... E imposibil! Poate că se deformase cenușa sau poate că 
piciorul acela desculț călcase cumva strâmb. 


Nimic nu poate avea un picior atât de mare. 


CAPITOLUL 9 


„Există dovezi ce indică posibila existenţă în comitatul Skamania a unui 
mamifer primat nocturn, descris în general ca o creatură asemănătoare 
maimuţei... şi cunoscut sub numele de Sasquatch, Yeti, Bigfoot...“ 
ORDONANTA nr. 69-01, comitatul Skamania, statul Washington 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

Da, am auzit legenda. Şi nu, n-are nicio legătură cu descendența mea. Eu 
sunt din sud-vest, nu din nord-vest (1). Nu că n-am avea propriile poveşti. Toţi 
au poveştile lor. Almas în Rusia, Yowie în Australia, Orang Pendek în 
Indonezia şi o grămadă de poveşti cu Sisimite în America Latină. Şi asta-i doar 
în prezent. În Biblia iudeo-creştină, există Esau, fratele hirsut al lui Iacov, iar în 
Epopeea lui Ghilgameş, prima poveste scrisă, există „Enkidu“, gigantul 
sălbatic. Arată-mi o cultură de oriunde de pe planetă şi este probabil să aibă 
ceva. 

Inclusiv asta — iar prin asta, mă refer la cultura populară mainstream. Bigfoot 
este la fel de american ca plăcinta cu mere şi ca folosirea armelor în şcoli. Aşa 
am aflat eu despre el. La fel ca toată generaţia X, am fost crescută de 
televiziune. Mi-am luat porția de Bigfoot din mass-media modernă. 

Am văzut multe dintre cele mai noi producţii filmate în stilul „tremurat“, de 
amator, impus de Blair Witch. Mi-am aruncat ochii și peste câteva așa-zise 
semidocumentare TV. Mi-am tot propus să mă uit şi la cel făcut de tipul care 
se ocupă de tehnici de supravieţuire, nu englezoiul ăla care-i un fals, ci cel 
adevărat. Canadianul. El ştie cu ce se mănâncă astea şi poate că-i într-adevăr pe 
drumul cel bun. Însă trebuie să spun că toate celelalte pe care le-am văzut, 
ficţiune şi „realitate controlată“, se simt doar ca nişte remake-uri cizelate ale 
nebuniei anilor 1970-1980 cu care am crescut. 

Ştii foarte bine și tu! Ti-am citit articolul despre cele cinci filme clasice și, da, 
m-au speriat şi pe mine de mi-a sărit inima din piept. Cel în care un Yeti atacă 
o staţiune de schi. Cred că ai dreptate că nu-și puteau permite un costum 


integral(1), dar rezultatul, întreaga perspectivă de genul Fălci este terifiantă. 


Scena în care sparge o fereastră... cum coboară din munte, drept în oraș... N- 
ar fi trebuit să facă așa ceva! A încălcat directiva principală a filmelor de groază! 
Dacă nu te duci să cauţi necazuri, necazurile nu vor veni să te caute! 

De aceea filmele de groază ale generaţiei noastre au fost în esenţă povești- 
avertisment. De aceea eu n-am avut niciodată vreo simpatie pentru adolescenţii 
excitaţi care merg în tabere de vară sau pentru primarul lacom al oraşului care 
ţine plajele deschide ori pentru echipajul navei spaţiale care respectase cu 
sfinţenie regulamentul, dar care a trebuit neapărat să investigheze un SOS 
extraterestru. Am ştiut că eu nu voi fi niciodată ca ei. Mi-aş juca rolul şi aș 
rămâne acasă. Însă după ce am privit cum fiara zăpezilor a atacat Aspen, m-am 
gândit: „Ce l-ar opri pe adevăratul Sasquatch să facă la fel?“ 

Pentru că a făcut-o! Celălalt film despre care ai scris, cu gazda din Misiune 
imposibilă, cu dovezi constând în urme și în fotografii, cu un interviu cu un 
„psiho-detectiv“ şi, cel mai important — Dumnezeule! — „recreările dramatice“! 
Când fata... Rita Graham, n-am uitat numele... stă acasă seara, se uită la 
televizor şi-şi vede liniştită de treburi... ca şi mine... iar o umbră apare peste 
jaluzele în spatele ei, cu două secunde înainte ca un braţ uriaş şi păros să spargă 
sticla pătrunzând înăuntru. Chestia aia s-ar putea să mă fi iritat rău. M-a 
speriat atât de tare, încât, peste ani, am încercat efectiv să fac o cercetare. Se 
pare că incidentul a fost real, totuşi, a fost serios dramatizat pentru film. N-a 
fost însă dramatizat un alt incident, mai precis două, care au fost recreate 
pentru celălalt film, cel care a rulat și în cinematografe! Prima relatare vine din 
anii 1920, când niște mineri fără scrupule au prospectat — unde crezi? — tocmai 
în apropiere de Mount St. Helens. Într-o noapte, cabana le-a fost asaltată de 
bolovani, pumni şi ţipetele animalice clasice acum, pe care le asociem cu 
legenda. De aceea, canionul în care s-a întâmplat evenimentul a fost poreclit 
Ape Canyon (2). A doua poveste provine de la Teddy Roosevelt. 

Scotoceşte în birou şi întinde pe tăblia acestuia un exemplar din Wilderness 
Hunter, vechi şi cu colţurile îndoite. 

— Te avertizez, prima parte este destul de stânjenitoare. Începe cu Roosevelt 
povestind despre cât de norocos a fost el să împuște toate speciile de animale 


mari din America de Nord. Un idiot! 


După aceea, el „repovesteşte“ — nu-i o relatare la prima mână, ci o 
repovestire — istoria unui vânător de blănuri din Idaho, pe nume Bauman, al 
cărui partener a fost sfâșşiat de un „goblin“. 

Este adevărată vreuna dintre poveştile astea? De unde naiba să ştiu? Atunci 
când le-am citit, eu le-am crezut şi mi-am rugat părinţii întruna să-mi 
îndepărteze patul de fereastră. Le spuneam: „Astea-s fapte reale! Un preşedinte 
a scris despre ele!“ 

Spre meritul lor, ai mei nu mi-au închis pur și simplu gura. Au încercat să mă 
determine să verific, să privesc dincolo de cuvinte şi să văd dacă există dovezi 
fizice. Cred că de aceea am devenit interesată de zoologie şi tot de aceea, chiar 
şi în ziua de azi, sunt încântată când existenţa unei noi specii e dovedită 
ştiinţific. Şi nu-i doar una, ci sunt mii. În fiecare an! Am văzut un păianjen 
Goliath viu și cadavrul unui calamar uriaș. Am văzut tot felul de exemplare 
găsite în hornuri submarine, care ar fi fost considerate science-fiction când m- 
am născut. Şi de îndată ce Congo va deveni suficient de sigură pentru 
ecoturism, voi fi prima la coadă ca să văd nou-descoperita maimuţă Bili. Sunt 
deschisă faţă de orice descoperire, atâta timp cât se bazează pe dovezi concrete, 
fizice. Faptele ar trebui să alunge monștrii... 

Oftează. 

— ...nu Să-i invite să intre. 

INTRARE JURNAL NR. 9 [CONT] 
Animalele au dispărut. Nu am observat de dimineaţă, dar, pe măsură ce ziua a 
trecut, mi-am dat seama că nu văzusem nicio căprioară sau veveriţă. Nimic. lar 
dacă mai sunt păsări, ele nu scot niciun piuit. De ce să fi plecat? Nu poate fi 
vorba despre foamete. În pomii familiei Perkins-Forster, mai sunt câteva mere. 
Pun pariu că, dacă-i verific pe ceilalţi, o să găsesc, de asemenea, fructe rămase. 
Să fi fost lupta? Să se fi speriat ele de animalul care a ucis puma? 

M-ai auzit ce-am zis? „Animalul.“ 

Nici nu pot scrie cuvântul. De asemenea, nu am vorbit despre asta, de când 
i-am spus lui Mostar. Nici Dan n-a vorbit. Ca să fiu sinceră, el este foarte 


ocupat. 


Dan a primit o nouă „comandă“, așa le numeşte el. Luam dejunul la Mostar, 
ultima porţie din tocana de iepure, udată cu multă apă, când a apărut Vincent 
Boothe. I-a spus lui Dan: 

— Eu...ăăă... am văzut că ieri ai curăţat panourile solare ale lui Reinhardt şi 
mă-ntrebam... 

— Sigur că da, a răspuns Dan, care îşi lingea deja bolul. Vin în câteva 
minute. 

— Grozav! 

Vincent a părut ușurat, dar a încremenit când a văzut că Mostar îl privea fix. 

— Şi să ştii, desigur, că te vom hrăni pentru timpul tău. 

Apoi s-a uitat la mine. 

— Şi tu eşti bine-venită şi... ăăă... să ne vezi proviziile. 

Am zâmbit stingher. Mostar a încuviinţat din cap. Dan era în culmea 
fericirii. Când Vincent a plecat, ne-a zâmbit larg și caraghios, aproape ca un 
copil. 

— Sunt căutat. 

Mostar l-a lovit jucăuş pe braţ şi i-a zis: 

— Uită-te la tine, omul priceput la toate al satului. 

„Omul priceput la toate!“ Așa ceva ar fi trebuit să-l distrugă! Ba chiar l-ar fi 
distrus acum câteva zile. Câte oferte de job, câte cine utile şi pline de speranță 
luate cu Frank? „Eu nu sunt un salariat.“ Aceea fusese apărarea prestabilită a lui 
Dan. „Eu sunt un constructor, nu un mecanic de întreţinere.“ Şi, oho, 
burzuluielile posace pentru care trebuia să-l alin! 

Și acum, din cauza gurii mari a lui Mostar... 

Strângeţi volanul, pregătiţi-vă pentru impact! 

Dar, o dată în plus, aproape că mi-a sărit capul de pe umeri, când surâsul lui 
Dan s-a lărgit. 

— Omul priceput la toate al satului. 

Și-a lins lingura ca pe o acadea, a ţopăit, æ zopăit, de la masă și mi-a spus: 

— E timpul pentru muncă! 


Apoi a început să fredoneze, ducându-și vasele la chiuvetă. 


A fredonat toată ziua. A fredonat în timp ce îndeplinea toate sarcinile date de 
soţii Boothe. Ei aveau o listă, să ştii! Chiar înainte de a ajunge la panourile 
solare, l-au anunţat că aerul condiţionat din dormitor troncănea și că scurgerea 
de la duș era înfundată. Chestii mărunte, ici şi colo. Pe de altă parte, eu aveam 
propria listă. I-am taxat cu fulgi de ovăz (nu mai avem cereale). În timp ce Dan 
cânta vesel și trecea de la sarcină la alta, eu am examinat meticulos cămara 
soţilor Boothe, inventariind tot ce aveau, până la ultima picătură de ulei de 
măsline premium Lucini Italia. Uleiul de măsline are o mulţime de calorii. Nu 
cred că-i taxez exagerat. 

Poate un pic. 

Trebuie să trec peste chestia cu cartofii. Bobbi s-a străduit din greu să fie 
drăguță. A fost foarte deschisă cu tot ce aveau... sau ce le mai rămăsese. (Scuze. 
Las-o baltă!) Chiar a sugerat să luăm electricitate de la casa lor şi mi-a dăruit un 
ceainic albastru mic, care „va fi o stropitoare perfectă pentru grădină. 

De unde ştie despre grădină? Oare ştiu toţi? Şi ce altceva mai vorbesc ei pe la 
spatele nostru? Mi s-a părut prea bruscă schimbarea, acceptarea faptului că am 
putea fi nevoiţi să supravieţuim iernii. Totuși, trebuie să-și fi format această 
părere treptat, în timp ce ascultau știrile, se uitau la cerul pustiu şi vedeau că 
Tony şi Yvette încă se agaţă de statu-quo, pe când Mostar măcar încearcă să se 
adapteze. 

Oricare ar fi motivul, soţii Boothe par să fie cu siguranță de partea noastră 
acum. Bobbi chiar a oferit compost din lada ei, ca îngrășământ suplimentar, și 
a întrebat dacă nu poate fi plantat o parte din orezul ei brun sau din quinoa 
expandată. Sunt sceptică în ceea ce priveşte quinoa. „Expandat“ nu înseamnă 
deja preparat? Cât despre orez, am luat un pumn să experimentez. Doar pentru 
o zecime de metru pătrat de teren. După ce am plantat fasolea lui Palo, nu ne-a 
mai rămas mult spaţiu. Dar, dacă fasolea nu va încolţi, însă orezul o va face, ar 
putea fi o rezervă bine-venită. lar compostul îl putem folosi întotdeauna. Şi-i 
recunosc lui Bobbi meritul de a fi sugerat că umplutura de hrișcă din perne ar 
putea fi comestibilă. 

Vincent a râs de ultima idee, dar, când a văzut expresia rănită a soţiei, i-a 


explicat că pernele lor sunt umplute cu coji, nu cu boabe. I se cam împleticea 


limba. Amândoi erau ușor piliți, deoarece deschiseseră o sticlă de chardonnay 
imediat după venirea mea și a lui Dan. Cine ştie câte pahare de câte 120 de 
calorii băuseră înainte să sosim! În tot cazul, Vincent şi-a mai făcut curaj cu 
alte 240 de calorii înainte să întrebe despre puma. 

Când am descris sângele şi oasele, Vincent a pus totul pe seama necrofagilor. 

— Păsările şi animalele mici. Insectele. Insectele trebuie să fi fost. Sunt foarte 
multe insecte. Trebuie să fi ieşit toate după ce a murit sărmana felină. Toate 
sunt foarte flămânde. Ea a murit din cauza rănii. Din acest motiv am auzit 
noaptea trecută atâtea ţipete. Sărmana, trebuie să fi suferit teribil. Sper doar că 
a murit înainte ca animalele mici să înceapă să se hrănească din ea. 

Când am amintit de pietre, Vincent a ridicat din umeri, ignorând subiectul. 

— Cine poate spune ceva în toată mizeria aia? 

Poate de aceea n-am menţionat urmele de tălpi. M-am temut că le vor 
desconsidera, folosind o altă teorie îmbibată de alcool. Sau poate mi-a fost 
teamă că nu vor face așa, ci vor deschide ușa întrebărilor la care nu puteam 
răspunde. 

Nu pot nici acum să răspund la ele. Poate de aceea m-am dus la soţii Durant 
când am terminat. Încă sunt convinsă că Yvette crede că se referă la un 
fermecător basm indigen. Dar dacă aş putea afla mai multe din povestea 
respectivă... Câteva detalii. De unde vine Oma? Ce vrea? Nu este adevărat că 
folclorul are o bază în realitate? N-a existat cu adevărat un potop planetar în 
trecutul îndepărtat? O schimbare a climei înainte de consemnările istorice? Şi 
nu există o teorie despre mareele din Marea Roşie care ar fi fost atât de 
extreme, încât să pară că apele se despart în două? 

Nu-mi amintesc unde am auzit asta sau dacă nu cumva inventez totul. Sunt 
destul de sigură că unul dintre prietenii din colegiu ai lui Dan a vorbit despre 
craniile de mamuţi care i-au inspirat pe greci să creadă în ciclopi. Cartilajul 
dintre ochi arăta ca o orbită gigantică. M-am gândit că Yvette ar putea avea 
unele informaţii utile de felul ăsta. Dacă aș reuși s-o conving să vorbească! 

De asemenea, voiam să-l întreb pe Tony despre ziua când încercase să ajungă 


la șosea. 


Să plece după ajutor! Dumnezeule! În ziua când el încercase să plece după 
ajutor! În ziua când eu fusesem urmărită. Văzuse şi el ceva? Privirea lui de 
atunci te punea serios pe gânduri. Presupusesem că de vină e imaginea 
laharului, conştientizarea faptului că suntem izolaţi de lume. Poate că fusese și 
asta. Dar în drum spre casă sau poate când stătuse acolo, la marginea podului 
distrus... Oare văzuse ceva? Oare îl urmărise şi pe el? 

Astfel de întrebări mi se roteau prin minte, când, destul de tensionată, m-am 
apropiat de ușa lor. 

Nu sunt sigură de ce anume îmi era frică. Că Yvette mă va pălmui, ţipând la 
mine fiindcă o trădasem? Ambele m-ar fi durut la fel de mult. Am inspirat 
adânc, am afișat un zâmbet fals şi am bătut uşor la ușă. Niciun răspuns. Am 
încercat din nou, ceva mai tare. Nimic. Mi s-a părut că aud o conversaţie. Dar 
părea îndepărtată. Am întrezărit o strălucire slabă, pâlpâitoare, ce răzbătea prin 
draperia ferestrei de la camera de zi. Televizorul. Un film sau o emisiune 
înregistrată. Asta trebuie să fi auzit. O umbră a trecut prin faţa ei, îndreptându- 
se către ușă. 

M-am bâlbâit: 

— Tony? Yvette? Sunt Kate. 

M-am gândit să sun la sonerie, dar am ezitat când degetul mi-a atins 
butonul. Am privit umbra trecând din nou prin faţa strălucirii, îndreptându-se 
în direcţia opusă. M-am dus apoi spre garaj. Auzeam zzzzzp-zzzzzp-zzzzzp-ul 
constant al bicicletei eliptice a lui Yvette şi mormăiturile înăbușite. Probabil că 
ea pedala, pentru că zzzzzp-ul s-a oprit şi vocile au devenit mai puternice. De 
fapt, era o singură voce. A ei. Glasul lui Tony se păstra la nivelul unui murmur 
scăzut. Nu reușeam să disting cuvintele ei exacte, ci doar tonul ridicat şi clar. 
M-am gândit să-mi lipesc urechea de aluminiul subţire al ușii garajului, poate 
chiar să ciocănesc. Apoi am așteptat ca o idioată vreun minut, până când vocile 
au scăzut în intensitate şi zzzzzp-zzzzzp-zzzzzp-ul s-a reluat. 

M-am întors spre casă, oprindu-mă când l-am văzut pe Dan ieşind din casa 
Boothe ca să curețe acoperișul. M-a zărit, a fluturat mâna spre mine şi chiar 


mi-a trimis un sărut, pe care i l-am întors. Pentru o clipă m-am gândit să 


rămân, să-l ajut sau doar să-i ţin companie. A fost ceva legat de faptul că era 
singur afară. Aşa ceva nu-mi mai plăcea. M-am simţit, mă simt neliniștită. 

Totul e prea tăcut. Niciun animal și nicio pasăre. Niciun sunet. Pe de altă 
parte, mirosul e constant acum, de parcă ne-ar fi urmărit de la locul uciderii 
pumei. Și ochii. Azi-dimineaţă, n-am simţit că aş fi urmărită. Poate că eram 
prea concentrată asupra felinei moarte. Dar acum îi simt. Mergând spre casă, 
m-am uitat întruna în sus și în jur. Până la creasta de deasupra caselor, scrutând 
copacii. N-am văzut nimic, dar oare ceva mă vedea pe mine? Abia aşteptam să 
intru în casă. Acolo sunt acum, pe canapea, cu ochii la fereastra sufragerici, ca 
să-l supraveghez pe Dan. El curăţă fericit panourile, apoi sare înapoi din faţa 
cenușii care cade, ca şi cum ar fi un joc. 

Nu mai vreau să mă uit întruna la pădure. Încerc să nu memorez fiecare 
copac, stâncă, petic de spaţiu deschis, pentru a vedea dacă nu cumva ceva se 
schimbă între două uitături. Mă străduiesc din răsputeri să nu mă întorc la 
soţii Boothe, ca să-i întreb dacă au un binoclu. Ținând seama de multele lor 
drumeţii, ar trebui să aibă. O să mă duc să mai iau nişte compost sau o să 
rămân acasă să lucrez în grădină, oricum altceva decât să-l privesc pe Dan care 
se află singur afară. M-am gândit să mă duc în mașină să ascult ştirile. Dar 
mașina e orientată spre casă. 

Nu vreau să stau cu spatele la pădure. 

Din The Sasquatch Companion, de Steve Morgan 

Istoria oficială a întâlnirilor cu hominizi a căror existenţă n-a fost dovedită a 
avut o relaţie inconsecventă, în lipsa unui termen mai precis, cu dovezile orale 
indigene. După cum spune J. Richard Greenwell, secretar şi fondator al 
Societăţii Internaţionale de Criptozoologie: „Populaţiile indigene tind să nu 
aibă o linie de demarcaţie foarte clară între lumea metafizică şi lumea fizică. Pe 
de altă parte, occidentalii le separă foarte precis.“(2) Acesta este în mod evident 
un punct de vedere foarte părtinitor și discutabil, mai ales când așa mulți 
martori oculari „occidentali“ (adică albi) susţin că au văzut elemente 
supranaturale, ba chiar extraterestre, asociate cu Sasquatch. Totuși, afirmaţia lui 


Greenwell indică o fundamentare substanţială pe consemnări eurocentrice ale 


întâlnirilor, consemnări care până la mijlocul secolului al XX-lea au lipsit în 
mod dureros. 

Având în vedere caracterul haotic, adesea competitiv al invaziei Americii de 
către europeni, precum şi indiferența şi lipsa de carte a atâtor invadatori, este 
surprinzător că în această perioadă au apărut dovezi scrise. Deşi există, desigur, 
excepţii notabile ca Ape Canyon Siege a lui Fred Beck, povestea „Goblinului“ a 
lui Roosevelt și scrierile exploratorului britanic David Thompson, care a 
descoperit „urma unui animal mare“, care „nu era de urs“, nu putem ști pur şi 
simplu câţi vânători, negustori şi prospectori cuprinși de febra aurului au luat 
cu ei în mormânt experienţele cu Sasquatch. Din câte ştim, un rus din zilele 
noastre ar putea avea o piele misterioasă, urât mirositoare, prinsă în cuie pe un 
perete, în dacia (3) sa, pe care vreun strămoș a adus-o din colonia americană a 
ţarului. 

Și atunci, ce anume a produs schimbarea? De ce contactul cu Sasquatch a 
devenit brusc dintr-un pârâiaș un torent? Răspunsul este simplu: al Doilea 
Război Mondial. Înainte de acest eveniment catastrofal, între nordul 
Californiei şi graniţa canadiană, trăiau mai puţini oameni (de toate etniile) 
decât în New York. Odată cu Pearl Harbor, au sosit industria, instalaţiile 
militare, extinderea infrastructurii şi milioane și milioane de americani. Nu este 
de mirare că, la numai treisprezece ani după Ziua Victoriei, în Bluff Creek, 
California (4), o echipă de constructori de drumuri a descoperit nişte urme 
stranii ce păreau să aparţină unor umanoizi giganţi. Descoperirea a determinat 
ancheta unui ziar local, care, la rândul său, a dezgropat poveşti mai vechi din 
zona înconjurătoare. 

Până la sfârșitul anului, urmele au ajuns pe prima pagină a ziarelor din toată 


ţara, împreună cu un nume pentru creatorul lor: Bigfoot. 


CAPITOLUL 10 


„Mărturii de martori oculari în cazul Bigfoot... ahhh... Nu cred că sunt foarte 
serioase, pentru că nu le poţi testa. Este... este vorba de credibilitatea 
persoanei... iar oamenii... dacă vor să vadă ceva ciudat... şi-l pot imagina.“ 
Da. THomas DALE STEWART, fost curator-șef al Departamentului 


de antropologie de la Smithsonian Institution 


Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

— De ce n-au fost găsiţi? Asta-i întrebarea de nouăzeci şi nouă de mii de 
dolari. Şi răspunsul meu de doi cenți este că a contat „momentul“. Vezi tu, 
oamenii care se află într-o poziţie din care le-ar putea dovedi existenţa, care ştiu 
cum să găsească și să analizeze dovezi fizice, ei bine, oamenii aceia nu se vor 
apropia de problemă de teamă să nu le distrugă reputaţia. lar teama asta îşi are 
originea în perioada când Sasquatch a apărut prima oară în luminile rampei. 

Dacă am fi avut o abundență de raportări în anii, să zicem, 1940 şi 1950, 
când eram încă o naţiune coerentă, cu convingeri comune, poate că impulsul 
ar fi fost suficient să forţeze comunitatea științifică să acţioneze. Şi dacă ei ar fi 
făcut-o, dacă ar fi dovedit că aceste creaturi sunt la fel de reale ca gorila sau 
cimpanzeul, personaje emblematice ca Dian Fossey sau Jane Goodall şi-ar fi 
putut construi carierele studiind marile maimuțe din America de Nord. 

Problema a fost că raportările au atins apogeul la sfârşitul anilor 1960 şi 
începutul anilor 1970, care au însemnat, întâmplător, zorii neîncrederii 
publice. Mă refer la Vietnam, la Watergate, la contracultura de tipul „fă ce-ţi 
place“. Nu vreau să spun că așa ceva a fost rău, mai ales într-o democraţie. Ai 
nevoie de un grad sănătos de gândire critică. Trebuie să pui la îndoială 
autoritatea. Dar Bigfoot a apărut chiar când toţi începuseră să pună totul sub 
semnul întrebării, inclusiv mediul universitar. A fost o perioadă în care 
profesorii universitari erau loviți din ambele părţi; dreapta îi lovea cu agenda 
creaționistă, iar stânga îi ataca pentru că tocmai înţelesese legătura dintre 
ştiinţă şi război. Drept urmare, cercetătorii deja precauţi au devenit şi mai 


sperioși în privinţa subvenţiilor şi a posturilor lor. 


Iar asta i-a determinat să-l trimită pe Bigfoot în dosarele cu „aiureli 
excentrice“. Unde a rămas până... da... până astăzi... chiar şi cu cele 
întâmplate... la care vom ajunge. Există un motiv important pentru care statul 
n-a făcut public un raport complet despre Greenloop. Dar... 

Ridică braţele ca un poliţist din trafic. 

— „Să luăm lucrurile pe rând“, cum a spus doamna Mostar. 

Ideea este că scepticismul public îi descurajează pe experţii calificaţi să caute 
dovezi fizice, iar lipsa dovezilor fizice nu face decât să alimenteze scepticismul 
public. 

Și de aceea povara găsirii probelor a fost lăsată în principal pe seama 
amatorilor aventurieri, care fie nu găsesc nimic niciodată, fie îşi îngreunează 
singuri situaţia, așa cum a fost atunci cu FBl-ul (1). Ştii cazul, nu? S-a petrecut 
acum vreo doi ani. În anii 1970, un grup de excentrici a presat FBI-ul să 
testeze un eșantion de păr pe care-l colectase, iar eşantionul s-a dovedit că 
provenea de la o căprioară. Tocmai genul ăsta de fiasco public, de tipul 
seifurilor lui Al Capone, îi împiedică pe martorii credibili să iasă în public. Și 
am stat de vorbă cu foarte mulți martori oculari. În jobul ăsta, ai de-a face cu 
destui care sunt siguri că au întâlnit ceva. Nu farsorii. Ăia nu vin la noi. Se duc 
la mass-media. Acolo sunt banii şi faima. Mă refer la filmuleţele alea tremurate 
care apar cu regularitate. Cel mai faimos este „filmul Patterson-Gimlin“, care 
ne-a oferit imaginea pe care majoritatea oamenilor o asociază cu Bigfoot... 
Roger Patterson a susţinut că el tocmai se pregătea să facă un film despre 
Bigfoot şi „s-a întâmplat“ să dea peste creatura reală. Mă lași? 

Nu, eu îi cred pe cei cu care stau de vorbă sau, mai exact, cred că ei cred în 
ceea ce au văzut. Dar, așa cum a spus doamna Holland: „Să știi că ai văzut ceva 
nu-i totuna cu să știi ce ai văzut.“ De aceea, chiar și acum, când mă gândesc la 
unul dintre documentarele alea BS din copilărie, tot îl cred pe tipul care a 
trecut testul cu detectorul de minciuni. El nu juca teatru. Chiar credea că 
văzuse. Toți cred. 

Nu uita că eu sunt din sud-vest, unde, de exemplu, OZN-urile joacă un rol 
central. Dacă aș avea câte un bănuţ pentru fiecare individ care a spus că a văzut 


lumini pe cer... şi oamenii continuă să le vadă. Sunt sigură că pe cer au fost 


lumini și sunt convinsă că erau siguri că luminile alea veneau după ei să le 
aplice sonde anale. Dacă i-ai pune la poligraf şi i-ai întreba, sub jurământ, ce 
au văzut sau ce au auzit... 

Ai parte şi de mulți din ăia. Care au auzit chestii. Zgomote în noapte. Paşi, 
trosnete de crengi sau mormăituri. Am vorbit de două ori cu oameni care au 
jurat c-au auzit sau au mirosit ceva. Câţiva excursioniști au raportat în mod 
constant miros ca de deşeuri menajere şi de ouă stricate. Poate că am simţit şi 
cu mirosul acela, atunci când am găsit cerbul mort. 

Arată cu degetul mare peste umăr, spre hartă. 

— Poate că asta a fost sau poate că provenea pur şi simplu de la noi, fiindcă 
de trei zile nu mai făcuserăm duş. Nu ştiu ce am mirosit, dar ştiu că am mirosit 
ceva. Eu am încredere în nasul, în urechile și în ochii mei. Dar creierul... 

Cred că minţii omeneşti nu-i plac misterele. Căutăm mereu răspunsuri la 
chestii inexplicabile. Iar dacă dovezile nu pot oferi un răspuns, încercăm să 
înjghebăm unul din poveşti vechi. Dacă am auzit despre OZN-uri când s-a 
întâmplat să vedem o lumină pe cer sau despre monștrii din lacurile scoțiene 
când s-a întâmplat să vedem o unduire pe apă ori despre creaturile uriașe, 
asemănătoare maimuţelor, când vedem o masă întunecată mişcându-se printre 
ramuri... 

De aceea i-am trimis la plimbare pe toţi cei care ne-au raportat vreodată ceva. 
Chiar şi pe cei credibili. Şi prin „credibili“, mă refer la cei care au fost 
stânjeniţi. Cei care nu doreau să fie acolo. Cei care nu doreau să pară nebuni. 
Ei au cerut întotdeauna să discute cu mine în privat, să rămână anonimi, să se 
asigure că nu sunt înregistraţi. Erau aproape convinși că mintea le jucase o 
festă. Nu doreau să creadă. 

Oftează. 

— Ar fi trebuit să-i cred. De fiecare dată, aproape că i-am crezut, pentru că, 
odată ce începeau să vorbească, îndoiala le dispărea. Ar fi trebuit să cercetez 
cazul de fiecare dată când cineva m-a privit drept în ochi și a vorbit încrezător 


şi cu claritate... 
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L-am văzut! 

Nu ştiu ce m-a trezit în noaptea asta. Un sunet sau lumina de pe verandă care 
s-a aprins. N-a fost lumina noastră, nu la început, ci de la casa Perkins-Forster, 
care strălucea pe tavanul de deasupra mea. M-am ridicat, m-am frecat la ochi și 
m-am furișat spre fereastra din spate. Nu voiam să-l trezesc pe Dan. Are multe 
de făcut mâine. Omul priceput la toate al satului. Așa că n-am riscat să deschid 
uşile balconului din spate. 

Dar uitându-mă pur şi simplu pe geam, mi-am dat seama că ceva nu era în 
regulă. Lada de compost a casei Perkins-Forster fusese răsturnată, ceea ce era 
ciudat pentru că au fost special construite ca să nu poată fi deschise de animale. 
Au nişte țăruși lungi, adânc înfipţi în sol, iar capacele sunt blocate cu manete 
rotative duble. Capacul era deblocat acum sau fusese rupt. L-am zărit lângă 
lada răsturnată, în mijlocul unui covor de gunoi împrăștiat. 

Apoi am văzut ceva mişcându-se. Doar o umbră, cred, de cealaltă parte a 
casei lor. A mișcat tufișurile de lângă liziera copacilor. Până m-am uitat mai 
atentă acolo, dispăruse. Probabil un raton. Asta am gândit. Ratonii sunt 
deştepţi, nu? Şi i-am văzut cercetând coşurile de gunoi în centrul Venice Beach. 
Cu toate acestea, am verificat dacă balconul era încuiat, apoi am coborât în 
linişte la parter, să mă uit şi la celelalte uși. 

Am verificat-o mai întâi pe cea din faţă, m-am întrebat dacă n-ar trebui să 
setez alarma şi mi-am dat seama că nu ştiam cum s-o fac. Atunci s-a aprins 
lumina de pe veranda din spate. Am început să aprind luminile din interior. 
Mai precis, am apăsat pe comutatorul general de la parter şi am mijit ochii în 
lumina orbitoare. 

Asta trebuie să-l fi speriat, faptul că tot parterul trecuse din noapte în plină 
zi. S-a întors să fugă exact când am intrat în bucătărie. Probabil că stătuse pe 
treapta din spate. 

Era atât de înalt, încât creștetul îi dispărea deasupra tocului de sus al ușii. Şi 
voinic. Îmi amintesc perfect umerii masivi şi braţele groase și lungi. Mijlocul 
era îngust, semăna cu un triunghi cu vârful în jos. Şi nu avea gât sau poate 
gâtul era îndoit când a fugit. La fel, şi capul. Era ușor conic şi mare cât un 


pepene. De asemenea, nu sunt sigură dacă avea părul negru sau maro-închis. 


lar pe spinare avea o dungă lungă, lată şi argintie. E totuși posibil să fi fost 
lumina reflectată. 

Nu m-am speriat. Mai degrabă, am fost surprinsă. Ca atunci când o mașină 
trece extrem de aproape de tine. Momentul acela de concentrare, când eşti în 
afara corpului. Aşa mi s-a întâmplat: m-am uitat cum creatura a alergat prin 
tufişurile ce mărginesc curtea. M-am apropiat încetișor de ușă şi mi-am lipit 
faţa de sticlă. Atunci am văzut, și sunt sigură în privinţa asta, două puncte 
luminoase prin tufăriș. 

Nu era o reflecţie din interiorul casei. Țineam mâinile în jurul ochilor. Şi nici 
nu erau nişte frunze care străluceau. Am văzut frunzele şi erau altfel. Punctele 
astea erau diferite și se găseau mai în spatele frunzișului, la vreo doi metri, 
poate doi metri şi jumătate de sol. Nu exagerez înălțimea. Știu toate plantele 
alea și care-i înălțimea mea prin comparaţie cu ele. 

Pentru o secundă sau două, m-am uitat fix la punctele luminoase. Ele au 
clipit. De două ori! Au dispărut, deplasându-se iute în lateral prin întuneric, ca 
şi cum o ramură ar fi fost trasă brusc în faţa lor. Probabil că am rămas rezemată 
de ușă încă o jumătate de minut, aburind sticla cu respiraţia mea tot mai 
profundă. 

Apoi mâna m-a prins de umăr. 

În regulă, folosesc un pic de melodramă când scriu toate astea, iar acum văd 
şi umorul din cele întâmplate în continuare. Dar, la dracu, când am simţit 
strângerea aia... 

Cine ştia că Dan are reflexe atât de rapide? Dacă nu m-ar fi prins de 
încheietură în mijlocul gestului, i-aș fi umplut nasul de sânge. 

— Uşurel, ușurel! 

Dan s-a retras, mi-a eliberat braţul și a ridicat mâinile. 

— Cep... 

I-am întrerupt bolboroselile cu propriile bolboroseli, încercând, și 
neizbutind, să relatez coerent tot ce văzusem. 

Fl s-a uitat pe lângă mine, întrebându-mă repetat: „Ce-a fost?“ I-am răspuns 
tot repetat: „Nu știu.“ Ne-am uitat de la tufe la pământ, la şirul de urme mari 


ce ajungeau la pragul uşii noastre. 


Când Dan a deschis ușa, a pătruns un val de aer rece şi puturos. Era 
duhoarea „aceea“, atât de puternică, încât aproape am icnit de greață. Dan a 
luat deschizătorul de nuci-de-cocos de pe tejgheaua din bucătărie și a făcut un 
pas pe verandă. Eu m-am întins spre suportul cuţitelor, apoi mi-am dat seama, 
ca o idioată, că sulița lui Mostar stătea sprijinită de peretele din fața mea. 
Probabil că ar fi trebuit s-o las acolo. Aproape că m-am înjunghiat singură când 
băţul lung şi flexibil s-a agăţat în ușă. Dar simţeam nevoia să am ceva pentru 
protecţie, mai ales după ceea ce văzusem. 

Urmele de tălpi erau peste tot. Clare. Distincte. Puteai să observi degetele şi 
cum picioarele merseseră de la lada pentru compost a familiei Perkins-Forster, 
la a noastră (încă intactă), apoi la copaci, pe care nu aveam să-i cercetăm! 

Mirosul ne-a ţinut în loc pe verandă, asaltându-ne nările, împingându-ne 
înapoi în casă. Când Dan a încuiat ușa, eu am amintit de alarma antiefracţie. 
Nici Dan nu ştia sigur cum funcţionează. La început, am primit întruna 
mesaje de eroare, dar, până la urmă, el şi-a dat seama că era din cauza 
ferestrelor crăpate la erupție. Acum Dan învaţă cum să ocolească 
restricţionările acelea, stând cu iPad-ul la masa din bucătărie, în timp ce eu 
aştept să fiarbă cafeaua. Este noul nostru „amestec reciclat“, tot zaţul de peste 
săptămână, adunat şi presat. Ideea lui Mostar. „Trebuie să facem să dureze.“ Nu 
mai pun asta la îndoială. „O cafea apoasă astăzi este mai bună decât nimic 
mâine.“ 

Probabil ar fi trebuit s-o economisim pur şi simplu. Şi așa suntem cu nervii 
încordaţi. De vreo oră, n-am auzit și n-am văzut nimic. Dan crede că ar trebui 
să setăm şi alarmele interne. Sunt niște simpli senzori de mișcare, similari celor 
pe care casele îi folosesc pentru iluminat şi încălzit. Eu m-am opus. Dacă îi 
declanșez accidental, când mă duc noaptea la baia de pe hol? Dan crede că sunt 
nebună fiindcă nu folosesc baia principală. 

— Şi ce dacă mă trezeşti? 

A spus asta de două ori. Cred că avem probleme mai mari acum. 

Dar aşa să fie oare? 

Ne-am gândit de câteva ori să mergem la Mostar, dar, pe lângă faptul că nu 


vrem s-o trezim, nu vrem să ieşim din casă. 


Suntem prea paranoici? „Siri, ar trebui să fim îngrijoraţi?“ 

Măcar vorbim despre asta în mod deschis. Și de aceea mă simt bine. Dan nu 
se îndoiește de ceea ce am văzut. Regretă pur şi simplu că nu ştie mai multe 
despre subiect. Da, este un nerd total, dar un nerd SF, nu horror sau fantasy, aşa 
cum mi-a explicat în noaptea asta. Există foarte multe subgenuri. Pentru mine 
toate sunt Dungeons €7 Dragons. Nu-mi vine să cred că până acum n-am 
discutat niciodată despre asta. În atâţia ani. De asta e nevoie? O comunicare 
autentică, cu dialog și schimb de idei. Chiar dacă nu sunt decât speculaţii 
despre ceea ce se găseşte afară. 

De unde a venit? Cum a ajuns aici? Și sunt mai multe sau doar una? Adică 
trebuie să existe, cel puţin teoretic. Nu vorbim despre magie. Creatura asta nu-i 
nemuritoare. Pentru a se înmulţi, trebuie să fie mai multe. Dar câte sunt? Și 
cum au rămas ascunse — nu, nu-i corect —, cum au rămas suficient de bine 
ascunse ca să nu existe dovezi despre existenţa lor? Cum poate să rămână 
neconsemnată existenţa unui animal atât de mare, atât de mult timp? 

Dan tocmai a învăţat cum să ocolească ferestrele crăpate. Putem merge la 
culcare. O să pun cafeaua în frigider. Trebuie să facem să dureze. 

Din The Sasquatch Companion, de Steve Morgan 

Unele teorii legate de originea lui Sasquatch pun descendența lui pe seama 
unui strămoș preistoric numit Gigantopithecus. Judecând după dinţii şi 
maxilarele fosilizate găsite în Asia (primele au fost descoperite de antropologul 
G.H.R. von Koenigswald în 1935), se poate estima că această supermaimuţă 
măsura trei metri înălțime, cântărea cinci sute de kilograme şi a trăit până 
acum o sută de mii de ani. 

Lipsa unui schelet complet, sau măcar parţial, a lăsat postura sa în seama 
imaginaţiei. Cele mai multe reprezentări artistice îl arată pe Gigantopithecus ca 
fiind adus de spate şi cu braţele lungi, atingând pământul cu pumnii, pe când 
nonconformiștii ca dr. Grover Krantz au postulat o locomoţie bipedă, dreaptă. 
În cartea Bigfoot Sasquatch Evidence, Krantz a descris reconstrucţia unui 
craniu Gigantopithecus blacki bazat pe maxilare fosile. Din acest proces, el a 


determinat că poziţia gâtului „indică o postură complet verticală“. 


Ipoteza lui Krantz nu numai că validează relatările unor martori oculari 
privind mersul uman al lui Sasquatch, dar teza unei existenţe terestre, nu 
arboricole, a lui Gigantopithecus ar explica, de asemenea, conformaţia tălpilor 
lui Bigfoot. Aproape în niciun mulaj și în nicio fotografie a unei urme lăsate de 
Sasquatch nu se văd obişnuitele degete simiene de la picioare, menite să apuce. 
Misterul absenței lor este rezolvat dacă ne gândim că strămoșul său, 
Gigantopithecus, a cărui dimensiune şi greutate împiedicau viaţa în copaci, nu 
a avut nevoie, din punct de vedere evolutiv, de această caracteristică. 

Dacă ambele ipoteze sunt corecte — că acest megasimian preistoric a avut 
postură verticală şi că a trăit pe sol —, atunci i-ar fi fost utile pentru a 
supravieţui catastrofei climaterice despre care se presupune că i-a cauzat 
extincţia. Potrivit dovezilor fosile, ultimul Gigantopithecus blacki (cel mai 
mare din specia sa) a murit în urmă cu aproximativ o sută de mii de ani, când 
junglele din sudul Asiei au lăsat loc pășunilor. Dar dacă, aşa cum Darwin însuși 
s-a lamentat, dovezile fosile sunt imperfecte? Dacă motivul pentru care în 
China centrală n-au mai fost descoperite rămăşiţe recente de Gigantopithecus 
este că Gigantopithecus a plecat pur și simplu de acolo? 

Unii ar fi putut ajunge în munţii din provincia Hubei, unde descendenţii lor 
sunt cunoscuţi în prezent ca Yeren. Un al doilea grup ar fi putut merge mai 
departe spre vest, în munţii Himalaya, devenind ceea ce numim acum Yeti. lar 
o a treia ramură, mai curajoasă, ar fi putut să înfrunte deşerturile nordice în 
căutarea unei lumi complet noi. 

Acum zeci de ani, s-a emis teoria că, la fel ca primii oameni, Gigantopithecus 
a migrat din Asia în America în cursul ultimei mari ere glaciale, peste podul 
terestru siberian al Beringici, acum scufundat. Această teorie a dat însă recent 
naştere la controverse, întrucât descrierea convenţională a „coridorului de 
gheaţă spre interiorul uscatului“ a fost contestată de dovezi ce indică o rută de 
coastă anterioară. Indiferent dacă au mers prin coridor sau pe coastă, este logic 
să presupunem că aceste două specii de hominizi au ajuns împreună în lumea 
nouă. 

Această co-migraţie ar explica numeroasele adaptări comportamentale ce 


diferenţiază Sasquatch de alte primate mari moderne. Comportamentul 


nocturn, de exemplu, ar fi fost o modalitate excelentă de a evita privirile 
ascuţite şi vârfurile de sulițe încă şi mai ascuţite ale lui Homo sapiens, care vâna 
la lumina zilei. La fel, abilitatea lor generală de a se furişa în condiţii de zi sau 
de noapte ar fi fost esenţială în tundra deschisă, fără copaci, a Beringici. 

Ţinând seama și de picioarele rapide, eficiente energetic (2), şi de poziţia 
verticală, utilă pentru a zări pericolele, ei ar fi putut supravieţui nu numai 
stepei beringiene, ci şi „blitzkriegului“ uman, care a distrus atât de multe 
mamifere din pleistocen. 

Termenul „blitzkrieg“, sau „război-fulger“, provine din perioada de început a 
celui de-al Doilea Război Mondial, când viteza trupelor mecanizate ale lui 
Adolf Hitler și șocul produs de ele au surprins cu desăvârșire Europa 
nepregătită. Acesta este motivul pentru care „teoria blitzkrieg“ a fost folosită în 
descrierea extincţiilor în masă de animale mari, măcelărite de oamenii 
primitivi. Precum cavaleria poloneză şi linia franceză Maginot, viaţa sălbatică 
din Europa, Eurasia şi, în cele din urmă, de pe cele două continente americane 
a fost surprinsă complet nepregătită. Indiferent cât ar fi învinuită clima, nu se 
poate nega că vânătorii oameni au contribuit la cea mai mare extincţie în masă 
de după moartea dinozaurilor. Numai în America de Nord, specii întregi au 
dispărut în mai puţin de o mie de ani de la sosirea oamenilor. 

Capacitatea de a se feri de oameni n-ar fi fost o caracteristică exclusivă a 
maimuţelor mari din America de Nord. Potrivit ipotezei paleobiogeografiei 
umane, Africa actuală se bucură de o asemenea abundență de animale mari 
deoarece strămoşii lor au evoluat alături de strămoşii noștri. Etapizarea 
evoluţiei, adaptarea la oameni, înainte ca ei să fi devenit pe deplin oameni, a 
cruțat Africa de ororile blitzkriegului. Poate că a cruțat, de asemenea, și o parte 
din megafauna din sudul Asiei, inclusiv o anumită maimuţă uriașă. 

Știm că proto-oameni ca Homo erectus au început să migreze din Africa 
acum între 1,8 şi 2,1 milioane de ani. Este posibil să nu fi fost ca noi, dar au 
fost destul de asemănători nouă ca să reprezinte un semnal de alarmă pentru 
Gigantopithecus. Când Homo sapiens complet evoluaţi au sosit în Asia, 


giganţii blânzi primiseră deja suficiente avertismente pentru a ne evita cu totul. 


CAPITOLUL 11 


„Când s-a produs evenimentul, Bauman era încă tânăr şi vâna cu un partener 
în munţii ce separau bifurcația râului Salmon de confluenţa cu râul Wisdom. 
Neavând prea mult noroc, el şi partenerul său au decis să suie într-o trecătoare 
sălbatică și singuratică, străbătută de un pârâu despre care se spunea că 
adăposteşte mulţi castori. Trecătoarea avea o reputaţie proastă, deoarece cu un 
an în urmă un vânător solitar care rătăcise pe acolo fusese ucis, aparent de o 
fiară sălbatică; rămăşiţele lui pe jumătate mâncate fuseseră găsite ulterior de 
prospectorii minieri care trecuseră pe lângă tabăra sa cu doar o seară în urmă.“ 
PREȘEDINTELE THEODORE ROOSEVELT, The Wilderness Hunter 
INTRARE JURNAL NR. 11 
9 OCTOMBRIE 
Credem că avem un urs. Acesta a fost consensul reuniunii AL din dimineața 
asta. Înainte de micul dejun, m-am dus să bat la uşi. Am încercat din nou la 
soții Durant. A fost la fel ca data trecută. Vaga strălucire a televizorului din 
interior, zzzzzp-zzzzzp-ul bicicletei eliptice. De data asta, nu se auzeau voci şi 
am fost mândră de mine că am sunat la ușă. Şi când n-a răspuns nimeni, am 
intrat în curtea lor și m-am dus în spatele casei. Draperiile erau trase peste 
ferestrele şi uşile bucătăriei. Am ciocănit în geam. Le-am strigat numele. Tot 
niciun răspuns. Mostar mă avertizase să nu-mi fac speranțe. „Ei nu-şi părăsesc 
Elba.“ Dar n-a explicat de ce şi m-a avertizat doar să nu pierd timpul 
întrebându-mă. 

Dar cum pot să nu mă-ntreb? Sunt stânjeniţi că au fost detronaţi? Se ascund 
într-un exil autoimpus, pentru că faţada le-a fost spulberată? Bănuiesc că asta 
are sens. Modelul și agentul de vânzări. Fum şi oglinzi. Nu pot să nu mă-ntreb. 

Toţi ceilalți au fost însă receptivi. Ne-am reunit în Casa Comună pentru a 
discuta despre cele întâmplate azi-noapte. Perkins-Forster au văzut şi ele ceva 
de la fereastra dormitorului lor. Nu erau totuşi sigure ce fusese — o masă 


întunecată la limita luminii de pe veranda lor. Şi Bobbi crede că a zărit mişcare 


printre copaci. Reinhardt nu văzuse nimic. Dormise profund. La fel şi Mostar. 
Cel puţin am avut dreptate să n-o trezim. 

Ea m-a şocat la întrunire, mai exact ceea ce a spus despre un urs. Mai 
devreme, când bătusem la ușă s-o anunţ că ne întâlnim toți, îi povestisem ce 
văzusem. Folosisem cuvântul. Vorbisem foarte clar. Și ea acceptase, cel puţin 
prin limbajul corporal. Încuviinţarea din cap, tonul — rămăsesem cu impresia 
că mă crezuse. Îți imaginezi cum m-am simţit când am auzit-o spunând 
grupului: 

— Ei bine, se pare că avem un urs care adulmecă pe-aici. 

Înainte să răspundă cineva, ea a continuat adăugând că numai asta putea să 
fie. Urşii sunt singurele animale suficient de înalte pentru a ajunge la vârfurile 
merilor. N-a văzut toată lumea că dispăruseră merele rămase (cele pe care nu le 
mâncaseră căprioarele)? Eu văzusem și nu fusesem singura. Mulţi pomi 
fructiferi păreau „vandalizaţi “. Ştiu că există un termen mai bun, dar foarte 
multe ramuri superioare fuseseră rupte, iar fructele, culese. Veveriţele n-ar fi 
putut face genul ăsta de pagube, iar căprioarele, chiar dacă s-ar fi ridicat pe 
picioarele din spate, n-ar fi ajuns așa de sus. Asta a fost logica lui Mostar. 

Ea a subliniat, de asemenea, că, dacă cineva se gândea la ratoni, ei puteau fi 
destul de inteligenţi să deschidă lăzile cu compost, dar în niciun caz destul de 
puternici ca să le smulgă din fundaţie. Toţi au părut satisfăcuţi. Şi da, pentru o 
secundă, eu însămi m-am trezit regândind totul. Pentru că urşii sunt mari şi 
îmblăniţi. Şi nu au gât. lar când stau pe labele din spate, pot fi destul de înalți. 
Totul era logic şi, dacă Mostar spunea asta, atunci poate că eu şi Dan ne 
speriaserăm fără motiv. De fapt, eu fusesem singura care văzuse ceva. M-am 
aşteptat ca Dan să fie total de acord cu Mostar. 

Însă Dan a luat cuvântul și a întrebat despre urme. Urşii nu au gheare sau așa 
ceva? Am văzut pe chipul lui Vincent o expresie de neliniște, dar ochii lui au 
rămas în podea. Se gândise deja la asta? 

Reinhardt a respins iute ideea. 

— Ştie cu adevărat vreunul dintre noi cum arată urmele urșilor în sălbăticie? 
Și nu este firesc ca urmele lăsate de animale să-și schimbe forma în timp, să 


crească şi să se transforme pe măsură ce se topesc, apoi reîngheaţă odată cu 


trecerea zilelor. Îmi amintesc un incident din Connecticut, când am văzut 
urme de căprioare vechi de o săptămână ce dădeau impresia că niște elefanți 
tropăiseră pe peluza mea. 

Cuvintele lui au avut efect, iar soţii Boothe și Perkins-Forster au aprobat din 
cap. Am observat că Palomino se uita la Mostar, care, din nou spre 
surprinderea mea, l-a complimentat deschis pe Reinhardt pentru explicaţia lui 
„înţeleaptă“. Palomino părea la fel de descumpănită ca mine. l-am trimis lui 
Dan o privire de tipul „ce dracu-i asta?“, iar el a răspuns, adresându-se 
mulțimii: 

— Da, însă aici nu vorbim despre zăpadă. Cenușa nu se topeşte şi nu 
îngheaţă. Şi chiar dacă timpul, vântul sau orice altceva le-ar putea transforma, 
urmele astea sunt atât de proaspete, încât puteţi toți... 

Și dintr-odată, cuvintele i s-au stins. La început, n-am înţeles de ce. M-am 
uitat la el. Apoi am văzut că se uita direct la Mostar. Ochii ei erau poate mai 
mari cu un milimetru decât în mod normal şi nu cred că altcineva observase 
cum clătinase din cap. Toate privirile erau încă îndreptate spre Dan. EI a oftat, 
a ridicat din umeri şi a continuat: 

— Dar... da... acum, când spun totul cu voce tare, ai dreptate, nu ştiu cum 
arată urmele urşilor. Îmi pare rău, sunt foarte obosit. 

— Bineînţeles, bineînţeles, a aprobat Reinhardt condescendent și a plecat 
capul cu o simulare de mărinimie. 

Mostar a urmat imediat cu un chicotit: 

— Aşadar, avem un musafir îmblănit şi — a indicat linia copacilor — poate că 
am rezolvat, de asemenea, misterul morţii pumei rănite. 

Vincent a ridicat braţele într-un gest tăcut de „evrica“. Am auzit un mmm 
afirmativ dinspre Carmen şi un mormăit de la Reinhardt. Zâmbind foarte ușor, 
Mostar a continuat: 

— Ceea ce-nseamnă că trebuie să fim niţeluş mai atenţi, nu credeţi? 

Sunete aprobatoare, limbaj corporal mai convingător. A fost o nebunie, ceea 
ce Dan ar numi un moment „Lumea Bizară“. Mostar ţinea adunarea în mâini. 

După care ea a întrebat: 


— Are cineva spray împotriva urşilor? 
2 


Stupoare. 

Nimeni n-a scos un cuvânt pentru o clipă încordată, după care Bobbi a 
izbucnit: 

— Nu! 

Cred că propria forță a surprins-o şi pe ea. Dar când am privit-o toţi, a 
adăugat: 

— Este o cruzime! Ei încearcă doar să mănânce și tu vrei să-i împroşti cu 
spray? 

Chipul lui Mostar nu s-a schimbat. A rămas senină și diplomată și nu pot 
decât să-mi imaginez cuvintele pe care şi le stăpânea. 

— Eu mă gândesc doar la puma, a replicat ea calm, dar tremurând probabil 
din tot corpul de încordare. Și la faptul că nu dorim ca așa ceva să se mai 
întâmple. 

— Am fost luaţi prin surprindere, a argumentat Bobbi. Iar dacă vom fi mai 
atenţi de acum încolo, dacă vom avea grijă unde mergem, dacă vom ocoli lăzile 
pentru compost... 

Efhe arăta de parcă n-ar fi fost de acord cu ea, dar, când a deschis gura să 
vorbească, s-a auzit glasul lui Carmen. 

— Sau... dacă golim lăzile şi mutăm gunoaiele şi resturile comestibile în 
pădure, departe de case, ei... 

— Atunci urşii nu vor mai avea motive să se apropie. 

Reinhardt a completat ideea cu o expresie foarte mândră de sine. Fără 
îndoială, se și felicita cumva pentru plan. 

Bobbi a părut uşurată. L-a apucat pe Vincent de mână și s-a întors spre Dan. 

— Nimeni nu se așteaptă s-o faci tu, Danny, o vom face noi înşine. Aşa este 
corect. 

Din nou, nicio schimbare din partea lui Mostar. Poate doar o minusculă 
încordare în glas? Cred că de acum o cunosc destul de bine ca să văd cum arată 
furia reprimată. 

— Oare nu este..., a rostit ea lent, cântărind în mod clar fiecare cuvânt, 
periculos să hrănim urşii? 


Incăperea s-a cufundat în tăcere. Bobbi s-a uitat la Vincent, așteptând ajutor. 


— Cred că asta-i valabil doar în zonele care abundă în turişti, a spus el. Este 
mai degrabă o problemă sezonieră pe termen lung, decât o situaţie unică, așa 
cum este a noastră. 

Bobbi a adăugat: 

— Și, dacă vrei să spui „periculos“ pentru urși, cred că asta se întâmplă doar 
dacă își pierd instinctele de vânătoare şi devin dependenţi de oameni. 

Vincent a susținut-o: 

— Ceea ce, din nou, nu este o problemă, deoarece compostul nostru nu 
poate fi decât cel mult o masă, în cazul cel mai bun. 

— Dar — Mostar acţiona din nou cu multă grijă — dacă le vom duce o masă, 
nu-i vom... încuraja? 

— La ce să-i încurajăm? a zis Carmen. Urşii nu sunt agresivi. Doar dacă nu 
apari prin surprindere lângă ei şi au puii în preajmă. 

Ca pentru a-și sublinia spusele, s-a întins pe lângă Efhe şi a mângâiat obrazul 
lui Palomino. 

Este oare adevărat ceva din toate astea? Explicaţia lui Carmen despre motivele 
atacurilor urșilor, justificarea soţilor Boothe pentru a-i hrăni doar o dată? 

Mostar părea gata să explodeze. Puteam vedea schimbarea, fierberea care 
creştea. Gata cu construirea consensului, gata cu delicateţea și cu politeţea. Ţin 
minte că am gândit clar: „La naiba, acum va-ncepe.“ 

Dar apoi s-a petrecut ceva cu totul neașteptat. 

Faţa ei... Nu-i văzusem niciodată expresia aceea. A plecat capul, privind în 
jos şi în lateral, de parcă ar fi ascultat o voce din minte. Asta era ceva complet 
nou, total indescifrabil. Când şi-a îndreptat din nou atenţia asupra încăperii, a 
vorbit cu un glas pe care nu-l mai auzisem niciodată atât de îndepărtat. 

— Bine, atunci, să-i dăm drumul. 

Și mersul ei după aceea... Lent, abia târându-și picioarele. Tot aspectul ei... 
De parcă Dumnezeu rotise un potenţiometru și-i redusese intensitatea. 

A trecut pe lângă noi, fără să-l bage în seamă pe Dan când a strigat-o. 

— Mostar? 

Nimeni în afară de noi nu păruse să-i observe schimbarea. Şi de ce ar fi făcut- 


o? Se grăbeau cu micul lor proiect, nou şi captivant. Întotdeauna erau interesaţi 


doar de ei înșiși. Comunitatea noastră. 

Nu însă şi Palo. Ochii ei îngrijoraţi se mişcau de la mine la Mostar, în timp 
ce părinţii ei au scos-o din sală. 

— Mostar? 

Am urmat-o spre casa ei. Am strigat-o de câteva ori până a ajuns la ușa din 
faţă. 

— Mostar, ce se-ntâmplă? 

Când a întins braţul spre clanţă, am pus mâna peste a ei. Asta a părut s-o 
trezească. Ochii i s-au refocalizat, m-a privit şi a ridicat palma spre obrazul 
meu. 

— Îmi cer scuze, Katie. Şi ţie, Danny. 

A aruncat o privire scurtă în jur către mulțimea dispersată, apoi ne-a condus 
grăbită prin casa ei, după care am ieşit în curtea din spate. 

— Îmi cer scuze că nu v-am avertizat din timp despre tactica „ursului“. 

Acum stăteam pe treptele din spate și priveam urmele din curte. 

— Am crezut că-i modul cel mai bun de a ajunge la ei. Să încadrezi discuţia 
în ceva mai familiar. 

A coborât pe cenușă, spre urma de picior cea mai apropiată. Cerul fusese 
senin toată ziua şi toată noaptea, iar urmele erau la fel de clare ca atunci când 
fuseseră făcute. Ea a arătat spre prima, uitându-se la noi. 

— Eu vă cred, bineînţeles, dar ei nu v-ar fi crezut. Prea multe obstacole 
mintale. Să creadă incredibilul. 

A clătinat din cap. 

— Ca şi cum ai fi avertizat că ţara în care ai crescut e gata să intre în colaps, 
că prietenii şi vecinii pe care-i cunoşti de-o viaţă vor încerca să te omoare... 

A oftat adânc şi a ridicat braţele spre cer. O izbucnire de furie. 

— Asta înseamnă negare. Refuzul de a părăsi zona de confort. E prea 
puternic. Şi cine suntem noi să-i judecăm? 

Eu în niciun caz n-aş fi făcut-o. Aș fi dat orice să rămân în zona mea de 
confort. Chiar şi după ce Mostar a menţionat trauma enigmatică din trecutul 
ei. Aş fi putut s-o întreb despre asta, aşa cum aș fi putut s-o întreb în toate 


celelalte ocazii când adusese vorba despre ea. Dar n-am făcut-o. Am rămas 


nemişcată şi tăcută, sperând că va schimba subiectul, pentru ca apoi, după o 
secundă, să-mi doresc să n-o fi făcut. 

— Oamenii văd doar prezentul prin lentila trecutului lor personal, a zis ea și 
a ţuguiat buzele. Poate că asta-i şi problema mea. 

S-a aşezat pe trepte, concentrându-se asupra cenușii. 

— Violenţă. Pericol. Asta-i zona mea de confort. 

S-a uitat din nou la noi. 

— Probabil că-n prima seară m-aţi crezut nebună. 

A arătat din cap spre casa noastră și, cred, spre grădina noastră. 

— Dar ştiam ce fac. Ştiu cât de repede poate să ardă societatea. Am văzut. 
Am trăit-o. Dar asta... 

Ochii i-au revenit la urmele de paşi. 

— Astea pot fi reale. S-a uitat către copaci. S-ar putea ca ei să fie acolo. 

„Ei“? Nu era vorba despre un animal? 

— Dar de unde ştiu eu că sunt periculoși? a continuat Mostar, clătinând din 
cap. Nu ştiu. Ar putea fi prietenoși. Poate că sunt doar în trecere. Şi lupta cu 
puma aia. De unde ştiu eu că n-a fost autoapărare sau că Vincent n-are 
dreptate în privinţa necrofagilor? Nu ştiu. 

Atunci am înţeles ce o cuprinsese. Și m-am înfiorat. 

Îndoiala. 

— Spray pentru urși! a pufnit ea. Ăla a fost doar începutul. Nici nu ştiţi cât 
de departe i-aş fi dus pe toţi astăzi, dacă nu m-ar fi oprit ceilalți. Și poate c-au 
avut dreptate s-o facă. 

S-a uitat în ochii noştri; se scuza oare? 

— Am eu vreo dovadă că ei ar fi ameninţători, am vreo dovadă a ceva în afară 
de — a clipit, apăsat — lentila trecutului meu personal? 

N-am mai putut suporta. Nici acum nu pot suporta. Au trecut două ore de 
când Mostar ne-a spus să plecăm acasă. N-am mai văzut-o de atunci. Dan s-a 
dus la muncă, să curețe acoperişul casei Perkins-Forster. O să ne întâlnim 
acolo, după ce lucrez niţel în grădină. N-ar fi multe de făcut. Semințele sunt 
plantate, chiar și orezul, pe care l-am semănat pe o zecime de metru pătrat şi l- 


am acoperit cu sol. Linia de picurare funcţionează excelent, așa că nu mai 


trebuie să udăm noi. Deocamdată însă n-a încolțit nimic. Practic, 
„grădinăritul“ meu constă în a mă uita la o cameră plină cu noroi. 

Probabil ar trebui să merg la Mostar, să văd ce face. Îmi pare foarte rău 
pentru ea şi, da, sunt speriată pentru noi toţi. Noi depindem de ea, Dan și cu 
mine, şi tot satul, indiferent dacă ei o ştiu sau nu. N-o putem lăsa să se 
îndoiască de sine şi să sfârșească la fel de pierdută ca noi. Avem nevoie ca ea să 
fie puternică. Avem nevoie ca ea să aibă dreptate. 

Dar în cazul ăsta, dacă acele creaturi sunt în pădure, ce înseamnă pentru noi 
toţi ca ea să aibă dreptate? 

Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

Da, am citit The Sasquatch Companion şi, în general, sunt de acord cu 
povestea oficială a originilor. Cartea are niște teorii bune despre descendența 
din Gigantopithecus şi despre migrarea din Asia în America. Dar co-migraţia? 
Despre ea nu mai sunt la fel de convins. 

Sigur că da, nu am nicio frântură de dovadă care să-mi susţină ipoteza, așa că, 
dacă vrei să mă contrazici în privinţa asta, te rog s-o faci. Dar, având în vedere 
ce s-a întâmplat cu Greenloop, ce-ar fi dacă... ce-ar fi dacă... ei nu numai că au 
co-migrat cu noi? Dacă ne vânau? Nu ăsta-i motivul pentru care noi am venit 
în America? Pentru că urmăream erbivorele peste podul terestru beringian? 
Dacă noi urmăream renii, iar ei ne urmăreau pe noi? Nu ar fi renunţat la 
niciuna dintre adaptări, ci doar le-ar fi schimbat scopul. Prin faptul că vânau 
noaptea, ne prindeau când eram cel mai vulnerabili. Abilitatea de a se camufla 
era ideală pentru ambuscade. Şi picioarele lungi, de alergători, le ofereau viteza 
necesară pentru a ne prinde. 

Și când ne prindeau... dacă specificaţiile sunt corecte, vorbim despre o forță 
de trei ori mai mare decât a unei gorile, care este deja de șase ori mai puternică 
decât omul. Şi capul mare, cu aceeași formă conică pe care o vedem la gorile, 
are o creastă sagitală, placa craniană de care sunt ancoraţi mușchii maxilarului. 
Muşchii aceia le conferă gorilelor una dintre cele mai puternice mușcături din 
lume, nouăzeci de kilograme-forță pe centimetru pătrat. Înmulţeşte asta cu trei 


pentru un Sasquatch şi-ţi poţi imagina ce ar face cu oasele noastre. 


Poate că ei au folosit mușcătura, forţa şi viteza ca să concureze cu noi pentru 
hrană sau poate că noi înşine am fost hrana. Va trebui să vorbeşti cu Josephine 
Schell despre asta. Ea ştie mai multe decât mine despre maimuţele carnivore. 

Dar, indiferent de motiv, noi, nu ei, am fost cei care abia aşteptau să fugă în 
acest continent nou şi vast. Şi dacă a trecut suficient timp pentru ca noi, specia 
asta mică şi slabă, să devenim mai mulți şi mai încrezători, pentru ca până la 
urmă să le provocăm pe primatele mai mari pentru dominarea Americii de 
Nord? Dacă ăsta a fost motivul pentru care ei au rămas atât de greu de găsit, 
fiindcă ştiau ce se va-ntâmpla dacă vor ieși din umbră? Ei au văzut ce le-am 
făcut tigrilor cu dinţi-sabie, lupilor uriași, Canis dirus, şi urșilor cu bot scurt. 
Au văzut ce le-am făcut și au înţeles că se află de partea greșită a evoluţiei. 

Cel puţin până la Rainier. 

Josephine Schell crede că eu exagerez. Ea vorbeşte despre ecosisteme şi nevoi 
calorice şi poate că are dreptate. Dar poate că a existat și o genă latentă care s-a 
trezit în creaturile acelea când au dat peste Greenloop şi s-au pomenit în faţa 
unei turme de Homo sapiens izolaţi şi încolţiţi. Poate că un instinct le-a spus 
că e timpul să schimbe evoluţia cu involuţia, să redevină cine fuseseră ca să 


revendice ceea ce le aparţinea. 


CAPITOLUL 12 


„Violenţa, oricât de neplăcută ar părea, îndeplinește o funcţie socială necesară 
la cimpanzei.“ 
ANDREW R. HALLORAN, The Song of the Ape: 
Understanding the Languages of Chimpanzees 
INTRARE JURNAL NR. 12 
10 OCTOMBRIE 
S-au întâmplat atât de multe... Nici nu ştiu de unde să-ncep... 

Prostia aia cu compostul. Întinderea lui pe creastă? I-am privit toată ziua. 
Vincent şi Bobbi, flecărind ameţiţi deasupra găleţilor cu lături. Cele două 
Perkins-Forster, Efhe ridicând greutăţile mai mari. Carmen, cu mănuși de 
cauciuc şi cu mască medicală antivirus. E germofobă. Palomino stătea în 
preajma lor, dar privea îngrijorată în jur. Măcar au luat doar partea de sus din 
compost, care încă arăta a mâncare. De partea de jos, care a intrat în 
putrefacție, vom avea nevoie pentru grădină. Poate că s-au gândit la asta sau 
poate că pur şi simplu au fost prea leneși s-o scoată. Pun pariu că asta a fost 
valabil pentru Reinhardt. 

L-am surprins ducându-și povara spre lada Casei Comune. „Surprins“ este 
cuvântul potrivit din cauza privirii lui vinovate. L-am urmărit cărându-și coşul 
de gunoi din birou (nu are o găleată?) pe aleea de acces a mașinii, către Casa 
Comună. M-am simţit puţin răutăcioasă pentru ceea ce am făcut, dar felul în 
care se uita suspicios în jur... 

Am simţit pur şi simplu nevoia să ciocănesc în geam. Când m-a zărit, 
expresia îngheţată de pe faţa lui a fost nepreţuită. A meritat și pentru zâmbetul 
fals care a urmat şi pentru pantomima ridicolă. Cred că încerca să-mi spună că 
panta crestei e prea abruptă pentru şoldul lui sau ceva de genul ăsta. Da, 
văzusem că merge cu oarecare greutate, dar când a revenit spre casa lui, pasul 
acela neregulat se transformase de-a dreptul într-un şchiopătat. 


Scârba naibii! 


Am crezut că Mostar va râde când va auzi asta. M-am gândit că ar fi bine să-i 
mai ridic moralul. Dar când am ajuns la casa ei, am văzut că era lumină în 
atelier. Sunt sigură c-aş fi putut să intru, să întreb ce face, dar, după cele 
întâmplate dimineaţă, nu părea să dorească tovărăşie. 

Impresia mi-a fost confirmată la cină. Mostar ne gătea mereu, fie la ea, fie la 
noi. Astă-seară a fost absentă nemotivat. M-am gândit din nou să mă duc la ea 
şi chiar l-am întrebat pe Dan dacă ar trebui s-o fac. 

— Dacă ar vrea să ne vadă, ne-ar căuta, a răspuns el nepăsător. 

Nici eu şi Dan nu am mâncat împreună. El era foarte ocupat, încercând să 
refacă alarmele pentru ferestre. A pierdut jumătate de zi cu sticla, străduindu-se 
să etanşeze crăpăturile cu bandă adezivă. S-a dovedit că adevărata problemă 
erau plasele de la ferestre. Conexiunile fuseseră slăbite de seism. A blestemat că 
nu avea un pistol de lipit şi, de fapt, nicio sculă adevărată. 

Îți vine să crezi? Nicăieri nu există niciun fel de scule! Am întrebat în jur, la 
familia Perkins-Forster, la soţii Boothe. Nimeni nu are așa ceva. Cred că-i logic 
când ai reparatori disponibili non-stop, în orice zi. Dar acum... Am întrebat-o 
pe Mostar dacă nu i-am putea utiliza imprimanta 3D, ceea ce Dan considera că 
ar fi o idee grozavă. Dar Mostar ne-a amintit că singura ei materie primă era 
amestecul de polimer şi siliciu. Scule din sticlă? O fundătură, așadar. Însă Dan 
s-a descurcat cu bandă adezivă, agrafe de hârtie şi, ca o ironie a sorții, cu soluţie 
de lipit dintr-un flacon care avea pe etichetă o maimuţă de tip King Kong. 

Urmărindu-l cum lucrează, mi-am dat seama cât de vulnerabilă este casa 
noastră, de fapt, toate casele de aici. N-au fost construite pentru siguranță 
fizică. Pentru aşa ceva există poliţia. Îmi amintesc de Matt, colegul de cameră al 
lui Dan din anul al doilea de colegiu. Studia istoria şi ţin minte că povestea că 
romanii bogaţi îşi permiteau să trăiască în case confortabile, deoarece erau 
protejaţi de forturile militare. După căderea imperiului, forturile acelea ruinate 
au fost reconstruite drept castele. Ferestre înguste ca niște fante. Uşi puţine. 
Securitatea era totul. Matt vorbea întruna despre un film francez în care un 
cavaler medieval călătoreşte în timp până în epoca modernă și este îngrozit de 
ceea ce s-a întâmplat cu castelul său. „Cine a pus toate ferestrele astea? Suntem 


. yi (9) Is 
lipsiți de apărare! 


M-am gândit la toate astea în timp ce Dan încerca să repună în funcţiune 
alarmele de la ferestre. 

Și m-am întrebat, fără să-i spun lui nimic, ce ar fi realizat de fapt o alarmă? 
Este doar un semnal, un apel pentru întăriri care nu pot ajunge la noi, chiar 
dacă ne-ar auzi. Poate că sirena în sine va fi utilă. Poate că-i va speria. 

Probabil că şi Dan a gândit la fel și de aceea astăzi a lucrat încontinuu. L-am 
silit să mănânce ceva, un bol cu quinoa expandată de la Bobbi. Era deja extrem 
de frustrat şi aproape că s-a luat la luptă cu fereastra din baia pentru musafiri 
de la etaj. Este într-adevăr micuță şi pe un perete vertical complet neted. Este 
imposibil ca ei să se poată sui sau strecura pe acolo. Dan însă nu mai asculta 
deja, obsedat de „terminarea lucrului“. Când a început să înjure, mi-am lăsat 
mâncarea și l-am obligat să ia o pauză. După „cină“ şi un duș fierbinte, a 
recunoscut că avusesem dreptate. Am avut dreptate, de asemenea, să-l trimit la 
culcare. Am promis să-l trezesc, dacă văd ceva. 

Și pentru câteva ore n-am făcut-o. Cerul s-a întunecat, luminile casei s-au 
aprins, apoi s-au stins în timp ce vecinii noştri s-au culcat. Am stat la biroul 
din camera mea de lucru, trecând în revistă lista colectivă de alimente din sat. 
Atât soţii Boothe, cât şi Perkins-Forster mă rugaseră să le fac programe de 
raţionalizare. Nu şi-au ascuns vârsta sau nivelul de efort fizic. Reinhardt a fost 
singurul care a refuzat. Poate că-i este prea rușine ca să intre în detalii așa 
personale sau poate consideră că are suficiente rezerve de grăsime pentru a ne 
supravieţui tuturor. Nu sunt răutăcioasă, ci enunţ o realitate. Teoretic vorbind, 
el ne-ar putea supravieţui tuturor, pentru că absolut toate cămările sunt la fel 
de sărace ca a noastră. Încerc să nu mă gândesc cum am putea arăta toţi până 
în ianuarie, trăind doar cu firimituri și ultimele picături de ulei de măsline. 
Acum eu depind mai mult decât oricând de grădină şi sper, deşi în același timp 
mi se pare improbabil, că orezul de la Bobbi va încolţi. Oare orezul are nevoie 
de apă pentru a creşte? În toate fotografiile, am văzut orezării inundate. Oare 
am greşit complet, înfigându-l în pământ? Chiar nu ştiu ce fac. 

De asemenea, îmi repet întruna că, indiferent ce va fi, e minunat că toată 
lumea a început să coopereze. Trocul cu alimente în schimbul muncilor 


manuale ale lui Dan îmi permite să le văd toate proviziile. Ei vor să ajute, vor 


să lucreze împreună. Acest tip de progres nu poate fi negat şi am început să mă 
simt mulţumită de el, stând la biroul meu, când am văzut aprinzându-se prima 
lumină acționată de senzorii de mişcare. 

La casa Durant. Am văzut-o cu o secundă înainte ca o umbră să se miște 
între casa lor şi casa Boothe. Apoi umbra a căpătat formă, când creatura a suit 
pe pantă şi a devenit vizibilă. 

Arăta exact așa cum o văzusem noaptea trecută și cu siguranță nu era un urs! 

Umeri largi, puternici, membre lungi şi musculoase. l-am observat degetele. 
Patru degete alăturate şi un deget mare! Nu mă-nţelege totuși greșit. Nu era 
uman! Mărimea, blana, capul! Văzut din spate, capul uriaş, fără gât, părea o 
cască. lar când l-a întors spre mine, i-am văzut clar faţa. Piele întunecată, 
lucioasă, spână. Maxilar inferior proeminent, fără buze, sub nări plate, dilatate. 
Fruntea ieșea în evidență, umbrind orbitele adânci. 

Nu cred că m-a zărit. Stinsesem veioza de pe birou în clipa când se aprinsese 
lumina de pe veranda casei Durant. Nici măcar nu se uita la casa noastră, ci 
mai degrabă își plimba privirea încet, de la stânga la dreapta, peste tot satul. 
Mişcarea îi era lină, dezinvoltă. Spre deosebire de noaptea precedentă, lumina 
activată de senzorul de mișcare nu-l speriase. 

— Dan, am şoptit, apoi am repetat mai tare: Dan! 

Am primit drept răspuns un sforăit agitat. M-am ridicat cu grijă, temându- 
mă că fiinţa de afară ar putea detecta mișcarea bruscă și m-am dus iute, dar 
silențios, în dormitor. Dan dormea tun când l-am scuturat. 

— Dan, Dan, trezeşte-te! E aici! 

Fl a gemut ușor și a mormăit: 

— Ce... 

Apoi a deschis ochii și a sărit practic din pat. Amândoi am vorbit în şoaptă: 

— Unde? 

— La Durant. 

— Unde! 

— Uite! 

Creatura dispăruse. Am arătat spre locul pustiu de pe pantă. 


— A fost chiar acolo... 


— Uite! 

Degetul lui Dan a arătat mai sus pe creastă, printre copaci. Chiar acolo unde 
soţii Boothe îşi aruncaseră compostul. Ceva se mișca în locul respectiv. Forme 
întunecate în lumina slabă dinspre verandă. Nu era doar una. Puteam vedea 
ramuri clătinându-se, o blană. Am văzut un corp întreg, cu blană mai deschisă 
decât restul, castanie. Apoi a dispărut. 

Mi-am amintit ceva brusc şi am spus: 

— iPad-ul! 

Dan și-a luat tableta de pe noptieră. Nu m-am gândit la lumina ecranului, la 
faptul că ne strălucea pe feţe. 

Ochi. Cel puţin trei perechi de mărgele. Se mișcaseră în jur, atraşi de fiecare 
nouă lumină de pe verandă. Dar când am întors ecranul iPad-ului spre feţele 
noastre, toate cele trei perechi s-au îndreptat spre noi. Am vrut să mă aplec, 
însă n-am făcut-o, ci i-am spus lui Dan să transfocheze. Imaginea era prea 
granulată, mai ales la videoclipuri. Încă nu-mi vine să cred că nu avem o 
videocameră reală! Ei ne-au privit o secundă, iar noi i-am privit la rândul 
nostru. Apoi o lumină s-a întins între casa noastră și cea a lui Mostar. Altul, în 
spatele nostru! 

Ne-am întors spre fereastra din spate. Ar fi trebuit să ieşim pe verandă, dar 
suntem prea „căcăcioşi“, cum ar spune Frank. L-am văzut cum traversa din 
curtea lui Mostar spre curtea noastră. Acesta avea pete de blană sură. Pe bot. Pe 
braţele care se legănau. Pielea era mai deschisă la culoare decât a primului și 
pătată. Să fi fost mai vârstnic? Nu ştiu. Dar sunt destul de sigură că era femelă. 
N-am menţionat asta mai devreme, mai ales pentru că nu-mi dădusem seama 
pe loc, însă la celălalt zărisem un scrot mare care se bălăngănea, vizibil chiar și 
din cealaltă parte a satului. Acesta însă nu avea nimic între picioare şi am văzut 
clar sâni mici şi turtiţi, coborâţi pe pieptul spân. 

Am spionat-o doar o secundă, nu suficient pentru a ridica iPad-ul. Ea s-a 
aplecat sub balcon. Apoi s-a auzit un hârşâit, un pocnet şi capacul lăzii noastre 
de compost a zburat prin curte ca un frisbee. Acum auzeam mormăituri. 


Groase, rapide. 


FHm-mhbmb-hbm. 


Scotocea prin lada noastră, probabil frustrată pentru că nu ne aflam aici de 
suficient timp ca să lăsăm cine ştie ce. Am mai ascultat câteva secunde. Dan m- 
a privit întrebător şi a mişcat două degete, simulând mersul. Oare ar fi trebuit 
să coborâm? Să ne apropiem doar atât cât să putem filma? Lumina verandei ar 
fi fost perfectă pentru o înregistrare video, iar alarma antiefracţie era armată. 
Mă gândeam la asta, când un mârâit brusc și puternic ne-a adus înapoi la 
fereastra din faţă. 

Casa Comună. Erau doi. Masculi. Mai mici decât primul pe care îl văzusem, 
mai scunzi şi cu umerii mai înguști. Mai tineri? De asemenea, erau identici. 
Geamănul Unu şi Geamănul Doi. Să fi fost fraţi? Oare fraţii se luptă așa? 

Pentru că ei se luptau! G1 ţinea o mână pe capacul lăzii de compost. G2 a 
încercat să-l împingă într-o parte. G1 a mârâit şi, cu dinţii dezgoliţi și 
strălucitori, l-a îmbrâncit. G2 a mârâit și s-a repezit, prinzând cealaltă parte a 
lăzii. G1 a scos un zgomot ca un lătrat gâlgâit și l-a pălmuit sau l-a lovit cu 
pumnul în față, propulsându-l spre înapoi, după care s-a repezit asupra lui cu 
un mârâit puternic. Colţii canini au mușcat brutal umărul lui G2. Și au rămas 
înfipţi acolo, în ciuda celor trei pumni rapizi pe care G1 i-a încasat în ureche. 

Puteam vedea sângele, roșu strălucitor în lumina Casei Comune. Ca o ironie 
a sorții, lumina aproape că ne-a orbit, reflectându-se din cenușă în timp ce 
încăierarea lor a ridicat un nor gros, sur. Volbura aceea de membre ce șfichiuiau 
prin aer ar fi părut o luptă din desene animate, dacă n-ar fi fost atât de 
înfricoşătoare. Văzusem câteva lupte pe Animal Planet și, o singură dată, doi 
câini bătându-se în cartierul nostru. Dar în viaţa reală și cu atâta violenţă... 
Dimensiunile lor, furia... Nu ştiu dacă mi-am imaginat, dar mi s-a părut că 
solul a vibrat! 

G1 s-a desprins de G2, lovindu-l cu piciorul în faţă, apoi s-a săltat într-o 
poziţie uşor ghemuită. G2 l-a imitat. Pentru câteva secunde, şi-au dat ocol 
reciproc. Cu dinţii dezveliţi, cu braţele ridicate. Ţipau unul la altul, ascuţit și 
sacadat. Se repezeau alternativ înainte, lovind şi ferindu-se. G1 l-a prins în cele 
din urmă pe G2 şi l-a muşcat de stomac. G2 a urlat şi l-a izbit în mod repetat 


în spinare, cu lovituri ca de baros. Loviturile răsunau înfundat ca toba mare. 


Apoi a răsunat un MUGET! Din întuneric, rostogolindu-se peste sat ca un 
val. Şi geamurile au vibrat realmente. Sunt sigură de asta. lar din beznă a 
apărut o formă uriașă. La fel de înaltă ca primul mascul pe care-l văzusem. Ba 
chiar mai înaltă, sunt sigură. Şi femelă! Avea șoldurile mai late. Şi sâni. Un sân! 
Unul fusese smuls. Nu inventez nimic. Ulterior am verificat filmarea de pe 
iPad. Îi fusese sfâşiat sau mușcat și în locul său rămăsese o cicatrice. Întregul 
corp îi era acoperit de cicatrici. Urme de gheare, patru linii neregulate pe 
partea laterală a unei coapse. Zgârieturi pe antebraţe. Un semn de mușcătură, 
de la un urs, poate, sau de la altul dintre ei, pe umărul stâng, așa cum îi făcuse 
G1 lui G2. 

Probabil că G1 a regretat asta când noua femelă — mama? alfa? ăsta-i oare 
termenul potrivit? — l-a lovit cu mâna peste față. EI a căzut din cauza loviturii, 
sau poate doar de frică, şi s-a rostogolit, ghemuindu-se la picioarele ei. G2 n-a 
aşteptat să fie lovit pentru a adopta aceeași postură. S-a strâns mult, când ea s-a 
întors spre el. Femela a mugit din nou la amândoi și a ridicat braţele pentru 
altă lovitură. Ei tremurau, cu capetele plecate, scâncind aidoma unor câini. 

Pesemne că eu am făcut ceva. Corpul meu sau doar capul s-a mișcat, ceva s-a 
schimbat în strălucirea iPad-ului, pentru că, brusc, uriașul cap de coșmar, 
acoperit de cicatrici, s-a întors spre mine. Ochii ei s-au fixat asupra mea. Și m-a 
văzut. Ştiu că m-a văzut. A reacționat. Buzele i s-au tras spre înapoi într-un 
mârâit. 

Apoi a sunat o alarmă antiefracţie. 

Venea dinspre casa Boothe, iar când eu și Dan ne-am uitat, am văzut un altul 
care se repezea în sus, pe panta din spatele casei. Picioarele îi păreau mai lungi 
decât ale celorlalți, reamintindu-mi acum, când mă gândesc retrospectiv, de cel 
care mă urmărise în ziua aceea. Pentru că acum știu că am fost urmărită. Ştiu 
că a fost unul dintre ei. Să fi fost masculul ăsta? Pentru că era un mascul, se 
vedea. Primul care sosise? Un cercetaș? Toate astea sunt gânduri pe care le am 
acum. Nu le-am avut atunci. 

În momentul acela, m-a şocat viteza cu care fugiseră ceilalți. Pentru că, atunci 
când Dan şi cu mine ne-am întors spre Casa Comună, cei trei dispăruseră. 


Toţi. Nu mai exista nicio mișcare pe sus și în jurul satului, nici chiar în spatele 


nostru. Am verificat şi fereastra din spate. Ne-am uitat după vârstnicul care 
scotocea în lada noastră de compost. Nu mai era. 

Am aşteptat. Am privit. Am ascultat. Nu ne-am clintit timp de cinci minute, 
care par mult mai lungi în realitate decât atunci când scrii. Lăcere. Nemișcare. 
Una câte una, luminile exterioare acţionate de senzorii de mişcare s-au stins. Și 
tocmai când mă gândeam să ieşim ca să verificăm lada de compost, Dan m-a 
prins de braţ şi a spus: 

— Mostar? 

Da, ea era, micuță, dar decisă, mergând pe alee, spre Casa Comună. S-a oprit 
lângă locul încăierării, ca un mozaic pestriţ, negru și cenușiu, apoi s-a aplecat 
parcă pentru a examina ceva. S-a uitat către lada cu compost şi s-a întors spre 
creastă. Cu mâinile în șolduri. Imperturbabilă. 

— Ce dracu...., a mormăit Dan. 

Dar eu ştiam. Am văzut că luminile erau încă aprinse în toate casele şi câțiva 
oameni — Reinhardt şi soţii Boothe — o priveau de la ferestrele de la etaj. l-am 
zis lui Dan: 

— În felul ăsta, ne anunţă pe toți că putem ieşi. Convoacă o întâlnire. 

Am fost primii care au ajuns la ea, dar nu cu mult. Soții Boothe, în halate și 
papuci, au venit alergând. La fel, şi Reinhardt (în chimono!). Carmen a fost 
singura din casa ei. Efhe şi Palo priveau de la fereastra livingului. 

— I-aţi văzut? 

Nu ştiu precis cine a spus asta mai întâi, Bobbi sau Carmen. 

— Da, i-am văzut! a răspuns Dan şi, înainte ca altcineva să deschidă gura, a 
adăugat: Cu siguranţă, ăia nu erau urşi! 

Orice ar fi avut de gând Vincent să spună, cuvintele lui Dan l-au amuţit. Și 
Carmen a rămas tăcută. Mostar n-a comentat, poate așteptând să vadă cum va 
fi acceptat adevărul acesta. Probabil că a regretat asta după o secundă, când 
Reinhardt a ridicat un deget. 

— Sunt sigur, a rostit el pe un ton foarte profesoral, că toți credem că am 
văzut altceva decât o familie de urside, dar... daţi-mi voie să vă reamintesc că, 
ţinând cont de lumina slabă, de stresul în care trăim toţi, de capacitatea minţii 


umane de a fabrica... 


— Haide, termină! l-a întrerupt Dan furios. Omule, ai văzut cu ochii tăi! I-ai 
văzut! 

Ne-a privit pe toți, dar Mostar a continuat să tacă, așa că eu am mormăit: 

— l-am văzut destul de clar. Cred că ştiu... 

Aş fi putut să vorbesc ceva mai ferm. Eu și confruntările. Dar măcar am 
încercat să-l susţin pe Dan, chiar dacă n-a funcţionat asupra lui Reinhardt. 

— Crezi — cu ochii scânteietori, cu braţul întins, Reinhardt părea extrem de 
îngâmfat —, crezi că ai văzut şi exact aceasta este problema atunci când ne 
confruntăm cu o situaţie obscură... 

— Isuse Hristoase! 

Dan a luat-o la fugă spre casă. 

— Aşteptaţi! a strigat peste umăr. Aşteptaţi puțin! 

Reinhardt n-a aşteptat. 

— În interesul transparenţei depline, voi recunoaște că știința mea limitată se 
opreşte la antropologie — a plecat uşor din cap spre Carmen —, dar nu au fost 
înregistrate cazuri de halucinaţii în masă? 

Carmen a muşcat momeala şi a povestit ceva despre o aşezare din Midwest în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, când oamenii au dat vina pe un 
„anestezist jefuitor“ pentru un miros neplăcut. Și, de asemenea, despre o şcoală 
din Irlanda, în 1979, unde toţi copiii au crezut că se îmbolnăviseră în același 
timp, au fost chemate ambulanţele și, în cele din urmă, s-a dovedit a fi 
ipohondrie în masă. 

— Exact, a zis Reinhardt, ridicând spre Carmen o pălărie imaginară, după 
care ochii i s-au mărit uşor, când și-a amintit altceva. Şi chiar recent n-a fost o 
poveste în India? Locuitorii dintr-o mahala din Delhi credeau în relatările 
despre atacurile unui misterios şi gigant „om-maimuţă “. Dar, după ce 
autorităţile au declarat că e un caz de psihoză de masă, n-au mai fost raportate 
alte atacuri (1). 

M-am uitat la... la... Mostar. Haide, avem nevoie de tine! Asta spunea 
expresia de pe chipul meu. Dar ea a răspuns cu o privire goală şi cu un gest 
imperceptibil din mâini. Nu, vorbeşte tu. Asta am bănuit că însemna gestul ei. 


Nu înţelegeam. Încă se îndoia? Am mormăit: 


— Ei bine, ăăă... asta e... când miroși ceva și simţi ceva, nu? Dar noi am 
văzut toţi... cu ochii noștri... 

Ce jalnică sunt! Slavă Domnului, Dan mi-a venit în ajutor! 

— Uite! 

Se întorsese cu iPad-ul. 

— Uitaţi-vă la asta! 

Și ne-am uitat. Era filmarea încăierării, clară şi fără tremur. Dan așezase 
tableta pe pervaz. Nimeni n-a mai comentat nimic. Nici chiar Reinhardt. Era 
tăcut, învins, şi a părut să se gârbovească atunci când Carmen, în mod complet 
neaşteptat, a schimbat tabăra. 

— Sunt adevărați. 

Cuvintele ei au părut să reflecte șocul, în vreme ce exclamaţia lui Vincent, 
„Bigfoot există!“, a fost cu certitudine surescitată. Bobbi chiar a zâmbit şi l-a 
prins de mână, iar când Carmen le-a făcut semn lui Efhe şi Palo să ni se 
alăture, am simţit întreaga stare de spirit ca o uşurare că nu eram toţi nebuni. 

Mostar trebuie s-o fi interpretat la fel, fiindcă a încuviinţat din cap către noi 
şi a vorbit pentru prima dată. 

— Nu se poate nega că aceste creaturi există. 

Și discuţia a început, toţi vorbeau simultan, împărtăşind poveşti pe care le 
auziseră. A fost cathartic să recunoaştem ceea ce bănuiserăm cu toţii, să 
validăm totul prin acord de grup. Recunosc că am fost destul de absorbită de 
moment când am privit iar filmarea împreună cu Efhe şi cu Palo. 

— Uită-te la ei, a zis Carmen, uite ce mari sunt! 

— Mai ţii minte? a întrebat-o Effe pe soția ei. Înainte de căsătorie, când am 
campat lângă lacul Rimrock şi am simţit miros... 

— Acum, când sunt reali, a întrerupt-o Mostar, ce vom face în privinţa lor? 

Discuţiile au încetat. Toți au privit-o curioşi, inclusiv Dan şi cu mine. 

— Ce vrei să spui? a întrebat Carmen. 

Cu un gest oarecum teatral, Mostar a scos din halat un băț din bambus, lung 
de vreo treizeci de centimetri şi ascuţit la ambele capete. 

— Vom avea nevoie de multe din astea, ne-a explicat ea şi a lovit cu băţul, cu 


țepușa aceea, în bambusul din spatele ei. Poate de câteva sute, dar dacă lucrăm 


toţi şi le plasăm într-un cerc adânc în jurul satului... 

— De ce? a întrebat Vincent. 

Bănuiesc că ştia răspunsul, dar trebuia să-l audă rostit cu voce tare. 

— Un perimetru defensiv, a răspuns Mostar, fluturând ţepușa ca pe o 
baghetă. Dacă vor încerca să treacă și vor călca pe unul dintre ele... 

— Vrei să-i răneşti? 

Bobbi arăta de parcă ar fi fost pălmuită. 

— Doar să-i descurajăm, a răspuns calm Mostar. 

— Păi, asta a făcut alarma antiefracție! a zis Bobbi. 

— De data asta, a replicat Mostar. Dar acum ei ştiu că-i doar un zgomot 
inofensiv. Şi, pentru că veni vorba, de ce crezi că s-a declanșat? 

S-a adresat apoi întregului grup: 

— Ei încercau să intre în casă! 

Apropiindu-se de Bobbi, Vincent a spus: 

— Poate că erau doar curioşi. 

Bobbi şi-a prins soţul de mână, raliindu-se părerii lui. 

— Şi tu vrei să le faci rău! 

— Pentru ca ei să nu-ncerce să ne facă rău, a rostit Mostar cu încredere 
supremă; toate dubiile ei anterioare pieriseră ca prin farmec. Aţi auzit toţi ce i- 
au făcut pumei aceleia mari. O privire în direcţia noastră, apoi: Aţi văzut ce 
tocmai şi-au făcut unul altuia. 

Ca pentru a-și sublinia ideea, s-a aplecat şi a ridicat o mărgea de cenuşă. Ne-a 
arătat-o şi apoi a strivit-o între degetul mare și arătător, ca să vedem pasta roşie. 

— Tocmai ne-au dovedit cât de violenţi pot fi. 

— Nu împotriva noastră, a protestat Bobbi. 

— De ce trebuie să presupui că sunt răi? a intervenit şi Carmen. 

Mostar a inspirat adânc înainte de a vorbi. 

— Carmen, ei nu sunt nici buni, nici răi. Sunt doar flămânzi. 

A făcut semn din cap către beznă. 

— Fructele de pădure au dispărut, ca şi cele din pomii noştri, şi compostul 
vostru, care, probabil, i-a ţinut aici, în loc să urmeze celelalte animale... 


presupunând că n-au mâncat deja animalele alea. 


Vincent a dat din umeri sfidător. 

— Atunci, n-a mai rămas nimic. 

Mostar ne-a privit pe toţi, pe rând. 

— Nimic? 

Nimeni n-a scos o vorbă. Am simţit cum strângerea lui Dan devine mai 
puternică. 

În mod clar, Mostar spera că grupul va ajunge singur la concluzia aceasta. Şi 
poate că așa s-ar fi întâmplat, dacă Reinhardt n-ar fi stricat totul. 

— De fapt, a rostit el şi a înaintat în cerc, am putea fi într-o situaţie mai 
avantajoasă decât dacă vizitatorii aceștia ar fi fost urside. 

Probabil că așteptase momentul potrivit şi-şi pregătise prelegerea în timp ce 
noi dezbăteam. 

— La urma urmelor, urşii sunt omnivori... şi mărturisesc că am cunoștințe de 
primatologie chiar mai puţine decât de psihanaliză... 

Și a chicotit cu falsă modestie. Oare o fi existat vreodată cineva care să merite 
mai mult un pumn în nas? 

— Dar parcă-mi amintesc că majoritatea hominizilor sunt erbivori. 

Mostar a scos un sunet și el s-a întors cu emfază spre ea. 

— Maimuţele mari! Gorilele şi urangutanii trăiesc numai cu fructe şi cu 
frunze. De fapt — parcă am şi văzut cum deasupra capului i-a apărut becul acela 
din desenele animate —, dacă nu mă înșel, o specie antropoidă, bonobo din 
sudul Africii Centrale, are un comportament pacifist şi matriarhal. 

Nu mi-a venit să cred ce a spus după aceea. S-a uitat spre Perkins-Forster şi a 
rostit: 

— Corectaţi-mă dacă greşesc, dar nu cumva numitele bonobo practică chiar 
şi o formă de diplomaţie sexuală inter-femele? 

Oare șocul le-a amuţit pe Effie şi pe Carmen? Sau, la fel ca Boothe și ca 
Reinhardt însuși, erau absolut decise să se agaţe de orice ar fi putut ţine frica 
departe? Mecanism de apărare a egoului. Reinhardt şi-a continuat prelegerea în 
faţa clasei: 

— De fapt, din moment ce nu ştim nimic despre organizarea socială a 


acestor hominizi sau despre modul lor de interacţiune, rănirea accidentală a 


unuia dintre ei ar putea precipita tocmai foarte regretabilul incident pe care 
încercăm să-l evităm. 

Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

— Vorbeşti serios? De ce să fi avut vreunul dintre ei o armă? Să analizăm 
puţin întrebarea asta. De ce are cineva o armă? Cu excepţia acestei 
circumstanţe unice... 

Arată din cap către armele din jurul nostru. 

— există doar două motive legitime. După ce eliminăm jucăriile şi 
duplicitatea, pe bărbaţii-băieţi care doresc să joace Call of Duty în viaţa reală şi 
pe teroriștii interni care sunt cu ochii în patru după „elicoptere negre“, rămân 
doar vânătoarea și apărarea locuinţei. 

Raţional, practic şi complet incompatibil cu viaţa din Greenloop. 

Când vine vorba de vânătoare... ei bine... nu pot să-l judec pe omul care am 
fost eu cândva. La fel ca foştii mei vecini de acolo, mă consideram cumva 
superior celor care vânau căprioare, deoarece alesesem peștele în locul cărnii 
roşii şi Apple Pay în locul gloanţelor. 

Cât despre protejarea casei melc... caselor noastre împotriva spargerilor... cine 
să le fi spart? Si cum? Greenloop se afla complet în afara potecilor bătute, 
fundătura supremă, cu un drum privat închis cu poartă și sisteme de alarmă 
conectate atât la companii private de pază, cât și la poliţia comitatului. 

Prin urmare, cu excepţia cazului în care pui la cale un atac aerian ca în 
Misiune imposibilă sau eşti vreun pustnic drogat căruia nu-i vine să creadă ce 
noroc are, Greenloop era probabil locul cel mai sigur din America. Ăsta era 
unul dintre atuurile pentru vânzare ale lui Tony. De aceea niciuna dintre case 
nu are videocamere de supraveghere. Sau câini. Ai observat asta? Nu existau 
câini. Regulamentul AL îi interzicea. Când m-am mutat acolo, ţin minte că m- 
am gândit că e ciudat. Mi s-ar fi părut chiar logic ca oamenii aceia să fie 
iubitorii supremi de câini. Problema este că un câine putea să alunge animalele 
sălbatice, care reprezentau un alt motiv pentru care ne mutaserăm toţi acolo. 

Totul revine la filosofia Greenloop centrală. Oamenii sunt problema. Natura 


îți este prieten. 
2) 


CAPITOLUL 13 


„La miezul nopţii, Bauman a fost trezit de un zgomot şi s-a ridicat în capul 
oaselor în culcuş. În clipa aceea, a fost izbit de un miros puternic, de fiară 
sălbatică, şi a zărit un trup uriaş în beznă, la intrarea în adăpostul lui 
improvizat. A luat pușca şi a tras spre umbra vag amenințătoare, dar probabil 
Că a ratat, pentru că imediat după aceea a auzit tufișuri strivite când creatura, 
orice ar fi fost ea, a fugit în întunericul impenetrabil al pădurii şi al nopţii.“ 
PREȘEDINTELE THEODORE ROOSEVELT, The Wilderness Hunter 
Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 
-Dr. Reinhardt avea dreptate. El nu ştia absolut nimic despre primate. Toate 
primatele mari sunt cumva carnivore, altfel spus, mănâncă alte animale. 
Primatele mari au toate dotările biologice necesare pentru a fi prădători. Canini 
pentru prinderea şi ruperea cărnii. Ochii orientaţi spre înainte pentru 
urmărirea țintei aflate în mișcare. Şi creier mai inteligent decât hrana ce 
încearcă să scape. Odată am auzit o teorie conform căreia dacă pe Pământ vor 
sosi vreodată extratereștri, ei ar putea fi ostili, deoarece creierele care sunt 
experte în zborul cosmic au învăţat să gândească în urma vânătorii. 

Diverse primate au diverse preferinţe, bineînţeles, iar gorilele și urangutanii 
înclină preponderent spre fructe şi vegetale. De aceea au pântece atât de mari. 
Intestinele lor sunt pline cu materii vegetale a căror descompunere durează 
mult. Nu la fel i-au descris martorii oculari pe Sasquatch. Ceea ce au descris ei, 
în mod repetat, corespunde unei diete omnivore. 

Peștele pare să fie principala lor sursă de proteine. Potrivit unei relatări, au 
furat peştii puşi la uscat într-o cabană, potrivit alteia, săpau după scoici. lar 
tipul din filmul acela, cel care a acceptat să se supună testului cu detectorul de 
minciuni, spunea că-i apucase năvodul de pescuit. Deoarece aici sunt multe 
râuri, pline cu somoni şi cu păstrăvi, probabil că aveau combustibil suficient 
pentru corpurile lor gigantice. Asta până când erupția lui Rainier i-a alungat 
din locurile lor tradiţionale de pescuit. Dacă mai adaugi cantitatea redusă de 


fructe de pădure, obţii un imperativ biologic de adaptare. 


Arată spre hartă, mai exact spre locurile unde au fost găsite căprioare moarte. 

— Ştii zicala aia veche: „Dacă nu poţi fi cu cel pe care-l iubeşti, iubeşte-l pe 
cel cu care eşti.“ În lumea animală, asta se numește „selecție apostatică“, când 
un animal de pradă sfârșește prin a-și dezvolta o preferinţă pentru o anumită 
sursă de hrană, pur şi simplu pentru că este mai abundentă decât prada sa 
tradiţională. 

Cred că asta s-a întâmplat cu căprioarele pe care le-am găsit şi trebuie să se fi 
întâmplat așa, altfel am fi găsit de multe secole astfel de fragmente de oase. 
Rainier trebuie să fi fost punctul lor critic, ceea ce te face să te întrebi care a 
fost punctul nostru critic. 

Ştii că aşa au început oamenii, nu? Am fost cele dintâi primate mari care au 
spart oase. În Africa, când primii necrofagi micuţi şi sperioşi au început să 
coboare din copaci. Folosind pietre pentru a ajunge la măduva oaselor, şi-au 
dat seama ce jackpot caloric reprezenta carnea. Pentru a transforma animalul în 
animal este necesară mult mai puţină energie decât pentru a transforma 
vegetalul în animal. Și ce dezvoltare cerebrală a adus mina asta de aur! Unelte, 
limbaj, cooperare. Poţi vedea stimulentele pentru toate progresele care ne-au 
dezvoltat ca oameni. Mai multă carne? Creiere mai mari. Creiere mai mari? 
Mai multă carne. Mă întreb cum arătam când am gustat prima dată sânge 
proaspăt. Ce am gândit? Ce am simţit? Momentul acela în care totul s-a 
schimbat. Din necrofag în prădător. Din vânat în vânător. 
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Ciocăniturile l-au întrerupt pe Reinhardt. 

Erau clare şi uniforme, ba chiar în asemenea măsură încât cred că unii dintre 
noi au bănuit că ar putea fi ceva de origine mecanică. O ţeavă slăbită sau poate, 
doar pentru o clipă, un vehicul care se apropia. Dar când am tăcut toţi să 
ascultăm, am distins limpede mormăiturile de animale. 

Carmen a rostit lucrul evident: 

— Auziţi? Ei sunt. 

Toc-toc-toc! 

Nu vedeam nimic. Nimeni nu vedea. Probabil că ei erau mai departe. Printre 


copaci sau de cealaltă parte a crestei. 


— Ce credeţi că-nseamnă? a întrebat Effe. 

Nimeni n-a răspuns la început. Nici chiar Reinhardt. 

Cu cât ascultam mai mult, cu atât deslușeam o singură sursă. O ramură lovită 
de un trunchi? Nu sunt sigură dacă mormăiturile ne erau destinate. Ceva din 
ele mă punea pe gânduri; erau încete, joase, haotice, de parcă ei n-ar fi vrut ca 
vocile să acopere ciocăniturile. Cel puţin așa cred acum. La momentul acela, 
nu aveam niciun indiciu. 

M-am uitat la Dan, care era la fel de nedumerit, apoi, spre Mostar, care părea 
să aştepte ceva. Ca bătăile să se termine sau să se schimbe? Nu am întrebat. 

— Asta-i comunicare! 

Vincent m-a surprins. M-aş fi așteptat la asta din partea lui Reinhardt. M-am 
uitat la el, profesorul cel înfumurat care, în mod uimitor, ceda cuvântul. 

Vincent a ieşit din cerc, cu capul uşor plecat spre copaci. 

— Încearcă să ne vorbească! 

— Sunt prietenoși, a spus Reinhardt, care, presupun, căuta să sară la 
următoarea concluzie posibilă. Ei trebuie să fie! Comunicarea implică 
inteligenţă, ceea ce implică o dorinţă înnăscută de pace. 

E adevărat aşa ceva? 

Soții Boothe păreau s-o creadă, sau voiau s-o creadă, împreună cu Carmen și 
cu Efhe. Dar Palomino ţinea ochii fixaţi asupra chipului neîncrezător al lui 
Mostar. 

— Poate ar trebui..., a început ea să spună. 

— Salut! a întrerupt-o Vincent. Hei, salut! Prieteni! Noi suntem prieteni! 

Bobbi i-a dat drumul mâinii şi l-a lovit uşor în umăr. 

— Ei nu vorbesc engleză! l-a mustrat în joacă. 

— Bonsoir, mes amis! a replicat Reinhardt imediat. 

Soții Boothe şi cele două Perkins-Forster au râs. Vincent, zâmbind cu gura 
până la urechi, a smuls ţepușa de bambus a lui Mostar. 

— Toată lumea, sst, a şoptit el, apoi a lovit cu ţepușa în peretele Casei 
Comune. 


Trei lovituri, apoi o pauză. 


Ciocăniturile s-au oprit. Toţi am încremenit. Mormăiturile au devenit mai 
puternice. Vincent radia. Bătăile au fost reluate, de data asta, mai repede, mai 
puternic. 

TOCTOCTOCTOC! 

— Bine, da, da! ne-a şoptit Vincent şi a lovit şi el mai repede cu ţepușa. 
Prieteni, prieteni, prieteni, l-am auzit șoptind în timp ce lovea în zidul Casei 
Comune. 

După o duzină de lovituri rapide, s-a oprit. Ei au răspuns la fel. 

Vincent a aşteptat trei secunde interminabile, apoi a mai lovit de câteva ori. 
N-am primit niciun răspuns. Vedeam sudoarea care i se brobonea pe frunte, iar 
ochelarii au început să i se aburească. Şi Bobbi a văzut, pentru că i-a dat jos, i-a 
şters uşor pe mânecă și şi-a îmbrățișat soţul. 

Am aşteptat, am ascultat. Tăcere. 

Oare cât avea să treacă până vorbea cineva? Timpul se târăşte cu adevărat în 
astfel de momente. Totuşi, n-a trecut chiar așa mult şi Vincent s-a uitat la noi 
cu surprindere, serios. 

— Am reușit. 

Fl a îngăduit grupului să accepte acest rezultat sau ei i-au îngăduit lui? Odată 
ce a spus-o, au izbucnit suspine, peste care a răsunat icnetul lui Bobbi: 

— Am reușit! 

A şoptit şuierat și şi-a strâns soţul de mijloc, închizând ochii, ce scânteiau de 
lacrimi. 

— Tu — tu ai reuşit! 

Carmen şi-a îmbrățișat cu un braţ fiica și a întins celălalt braţ să-și atingă 
soţia. lar Reinhardt, dând din cap aprobator, l-a salutat pe Vincent cu vârful 
degetelor duse la tâmplă. 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

— Ciocănitul în lemn apare destul de frecvent în relatările de întâlniri ale 
unor martori oculari și nimeni nu ştie cu certitudine ce înseamnă. La fel, 
nimeni nu ştie cum va fi primit un răspuns similar, dat prin ciocănire în lemn. 
Limbajul este ceva delicat, chiar și în rândul speciilor noastre. 


Uneşte degetul mare şi arătătorul, formând un cerc. 


— În ţara noastră, asta înseamnă „OK“, dar în Brazilia înseamnă „eşti un 
idiot“. Iar când incluzi și stratul suplimentar de contact inter-specii... 

Ridică puţin capul şi arată o cicatrice decolorată sub bărbie. 

— Pe când aveam şase ani şi eram la vărul meu acasă, n-am ştiut că beagle-ul 
lor bătrân va lua privirea mea aţintită în ochii lui drept o provocare. Din câte 
cunoaştem, ciocănitul în lemn era o provocare pe care Vincent Boothe a 
acceptat-o fără să aibă habar. 
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Starea de spirit s-a schimbat; a fost brusc ca un party. Toți ne-am îmbrățișat 
şi am început să vorbim simultan, iar câţiva, printre care Bobbi şi Efhe, și-au 
şters discret lacrimi din colţurile ochilor. Reinhardt a fost primul care a plecat. 
Radiind mândrie dintr-un motiv necunoscut, el a pus mâna pe umărul lui 
Vincent şi a zis: 

— Cred că mâine ar trebui să începem o colaborare la o lucrare care să 
detalieze această istorică descoperire antropologică. 

Uşor copleșit de propria-i realizare, Vincent a încuviinţat din cap. 

— Da, da, bineînţeles, mâine... mulțumesc! 

Și, cu o plecăciune teatrală, Reinhardt s-a îndepărtat. 

— Mâine-seară ar trebui să cinăm toţi! a spus Bobbi şi apoi s-a corectat: În 
seara asta! 

Era deja trecut de miezul nopţii. 

— Aici, în Casa Comună, toţi împreună. Avem nevoie de un moment de 
vindecare colectivă. 

Carmen a aprobat-o imediat: 

— O s-o facem, da, excepţional! Ca atunci când i-am primit pe ei! 

Și, zâmbind spre mine, a îmbrăţişat-o pe Bobbi. 

— Diseară — Bobbi ne-a făcut semn cu mâna —, ne vedem diseară. 

— Mulţumim, Vincent! a strigat Carmen, în timp ce el, cu braţul în jurul lui 
Bobbi, se îndrepta spre casă. 

I-am privit puţin, ea cu capul pe umărul lui, cu mâna masându-i uşor 
spatele, după care am auzit-o pe Carmen. Vorbea cu Dan să vină mâine la ele, 


ca să le „curețe“ unul dintre cele două rezervoare de biodigestor. Ştiam că Dan, 


„noul Dan“, va accepta fără reţineri. Era o sarcină murdară şi pretențioasă, pe 
care numai el, omul priceput la toate al satului, o putea face. Practic, a adoptat 
postura lui Superman, cu mâinile în şolduri, când a spus: 

— Nu-ţi face griji, am înţeles. 

Când m-am întors spre ei, Carmen a avut grijă să mă invite să aleg care să fie 
plata. În momentul acela, Effie, care în mod clar avea ceva de spus, i-a atins 
braţul. 

— Ah, şi ne mai întrebam, a urmat Carmen, dacă nu aveţi nimic împotrivă 
ca Palomino să vă ajute voluntar în grădină? 

— Cu plăcere, am răspuns, după care am adăugat: De fapt, deocamdată nu 
prea mai sunt multe de făcut, fiindcă n-a încolțit nimic. 

De data asta, Efhe a vorbit chiar ea: 

— Aţi putea căuta râme. Am auzit că râmele aerează solul și că resturile lor 
formează un îngrășământ excelent. 

Când am ridicat din umeri, Carmen a adăugat: 

— Lui Palomino i-ar plăcea să facă asta. De fapt, a fost ideea ei. 

Cred că, într-o altă ocazie, fetiţa ar fi putut dovedi același entuziasm ca al 
mamelor ei. Dar acum nu făcea decât să-și rotească întruna capul ca o veveriţă 
nervoasă. De la copaci, spre spaţiile dintre case, apoi spre Mostar, unde ochii îi 
zăboveau suficient pentru a stabili un contact. lar contactul acela, faţa lui 
Mostar... Era exact aceeaşi expresie pe care o avusese la sfârșitul primei noastre 
reuniuni de urgenţă. „Deci cu asta va trebui să lucrez.“ 

Nu a rostit cuvintele cu glas tare, dar, pe când mergeam spre casă, singurele ei 
comentarii au fost: 

— Sper ca Vincent să aibă dreptate. Sper ca toţi să aibă. 

Acum era rândul ei să scruteze linia crestei. 

— Voi doi ar trebui să dormiţi. Aveţi nevoie de somn. Şi o să am treabă cu 
voi mâine mai târziu, cu tine, după ce termini în grădină şi cu tine — către 
Dan —, după ce termini cu rahatul. 

A gesticulat spre noi cu ţepușa din bambus. 


— Şi dacă aveţi nevoie de mine, voi fi... 


N-a fost nevoie să întrebăm. Avea să fie în atelierul ei şi să meşterească mai 
multe țepuşe. În cele din urmă, trebuia să ne alăturăm ei şi, probabil, dacă nu 
ni se mai alătura nimeni, perimetrul acela de ţepușe avea să înconjure doar cele 
două case ale noastre. Nu mai trebuia să schimbăm niciun cuvânt, cu ea sau 
între noi. 

Eu şi Dan n-am discutat despre cele întâmplate sau dacă noi credeam în ceea 
ce făcuse Vincent. Pe drumul spre casă, n-am vorbit decât despre jobul nou și 
periculos al lui Dan. Eu chiar eram convinsă că-i periculos. Să umble prin 
fecalele altora? Cine ştie ce germeni puteau fi acolo? Deșeurile umane nu sunt 
periculoase? Nu trebuie tratate? Ba chiar intens? Ce se-ntâmplă dacă el se zgârie 
şi se infectează? Dacă inspiră ceva? 

Nu-mi vine să cred că am făcut asta, că l-am bombardat pe Dan cu grijile 
mele. Dar, la fel ca în cazul panourilor solare, nu mi-a păsat că sunt cicălitoare 
ori că ignor sentimentele lui sau orice altceva, nu mă interesa decât să-mi ţin 
partenerul în siguranţă. Şi el a acceptat totul, până acasă. Fără argumentări, 
fără răniri evidente ale egoului. Absolut nimic — doar m-a ascultat şi, cred, mi-a 
acceptat cu adevărat spusele. 

Până când, la vreo doi paşi de ușa noastră din faţă, s-a întors brusc spre mine 
şi a întins mâna, cerându-mi să tac. Mi-a sărit inima. Am crezut că mersesem 
prea departe. Oscilam între surprindere, frică şi, da, furie bruscă pentru că-mi 
cerea să tac. Apoi mi-am dat seama că ochii lui nu mă priveau. Dan se uita în 
noapte și asculta. 

Am închis gura, am ciulit urechile. 

Buf. 

Asta trebuie să fi auzit. Încet şi stins. Nimic asemănător cu ciocăniturile seci 
şi ascuțite dinainte. 

Buf. 

Din nou. Ceva mai tare. Mai aproape? 

Acum mă uitam și eu în jur. În sus, spre copaci, peste acoperișuri. 

Am văzut-o cu coada ochiului. Ceva mic şi rapid. A coborât şi a ridicat un 
norişor de praf cenușiu lângă casa lui Reinhardt. L-am prins pe Dan de mână și 


l-am condus spre locul unde văzusem impactul. Deşi nu ştiusem că fusese un 


impact până când nu l-am văzut pe celălalt chiar în faţa noastră. Aterizase la 
jumătatea distanţei dintre Mostar şi Casa Comună şi zăcea într-un „crater“, 
pentru că nu-l pot descrie altfel. 

Ştii pozele alea de pe Lună, adânciturile ale rotunde? Asta priveam acum, atât 
doar că avea în mijloc ceva pe jumătate îngropat de mărimea unui grepfrut. 
Am îngenuncheat să-l examinăm şi alt bufa sunat de cealaltă parte a aleii. Dan 
a scormonit în praf și a ridicat o piatră relativ rotundă, cu proeminențe 
neregulate. 

S-au auzit de încă două ori buf, o dată, mai departe, însă a doua oară, atât de 
aproape, încât am sărit amândoi, apoi un bang mai clar când a treia piatră a 
lovit acoperişul Casei Comune şi s-a rostogolit de pe el. 

Apoi un ZDRANG puternic, când fereastra cuiva s-a spart. 

Şi, brusc, pârâiașul a devenit torent. 

Un bufbangbangbufbufbang de pietre de jur împrejurul nostru, revărsându-se 
pe fondul urletelor ce se ridicau din întuneric. 

— ÎNĂUNTRU! 

Vocea mea peste umărul lui Dan, întorcându-l, împingându-l, alergând prin 
grindină. 

Nu ştiu cum am reușit să ajungem acasă fără să fim loviți. Ținteau spre noi? 
Ne vedeau? Probabil că da. Unu sau doi, cel puţin. Aruncările erau deliberate. 

Îmi amintesc şuierătura. Așa ceva nu mi-aş fi putut imagina. Clişeul pe care-l 
auzim mereu despre glontul care-ţi trece pe la ureche. Versiunea asta n-a fost 
atât o şuierătură ascuţită, cât mai degrabă un uofff gros. A trecut pe lângă mine 


şi a ricoșat din cadrul uşii din faţă, cu o clipă înainte să ne năpustim înăuntru. 


CAPITOLUL 14 


„Majoritatea relatărilor menţionează bolovani uriași azvârliţi în cabană, unii 
străpungând chiar acoperișul...“ 
Fren Beck, 7 Fought the Apemen of Mount St. Helens 
INTRARE JURNAL NR. 12 [CONT] 
Opiatră a lovit uşa când am trântit-o în urma mea. Încă îmi simt mâna 
vibrând. Dan m-a tras la etaj. 

— Luminile! am strigat. Aprinde luminile! 

Mă refeream la comutatorul general din capul scării, nu la comanda centrală 
de pe iPad-ul lui. Însă el asta încerca să facă, la jumătatea scării. S-a oprit să 
bâjbâie cu tableta. 

— Nu... nu... 

Deja o scăpase. Display-ul de sticlă s-a crăpat când a lovit treapta de lemn. 

— Du-te! am țipat, în vreme ce casa se cutremura, și l-am lovit cu 
genunchiul în fund, în timp ce ridica iPad-ul. Mergi! MERGI! 

Am intrat în dormitor exact când uşile de la balcon au încasat o lovitură 
directă. Am ţipat când am auzit un POC puternic şi sec şi m-am întors cu 
spatele să-mi protejez faţa de cioburi. Dar uşile n-au cedat. La fel ca iPad-ul şi, 
poate, ca parbrizul mașinii, foaia de sticlă doar s-a deformat într-un păienjeniș 
de fisuri scânteietoare. Am avut poate un moment de şoc, de recunoştinţă, apoi 
am strigat: 

— Draperiile! 

Ne-am despărţit, am tras draperiile, apoi ne-am întors să facem la fel cu 
ferestrele din față. 

Nu-mi vine să cred că am făcut asta. Am şovăit numai câteva secunde. Însă 
imaginea întregului nostru sat, cu pietre ce zburau din toate direcţiile, ricoșau 
de pe acoperișuri, ridicau gheizere de cenușă... 

Dacă nu m-aș fi oprit să mă uit... 

Dacă Dan n-ar fi observat... 


— Aten... 


Glasul lui, greutatea lui. Forţa umărului lui în pieptul meu. Am izbit 
podeaua cu o clipă înainte să se spargă fereastra de deasupra noastră. Am simţit 
așchii mici și reci împroşcându-mi gâtul şi urechea când piatra cât o minge de 
baseball a căzut în patul nostru. 

Gâfâind pe podea, Dan mi-a cules cioburile din păr. 

— Nu te mișca. 

Căldura respirației lui, atingerea vârfurilor degetelor. 

— Aici... Au!... aici... uite unul. 

A trecut un minut sau poate mai mult înainte să ne simţim în siguranţă să ne 
mişcăm. Am mers ghemuiţi în baie, singurul spaţiu fără geamuri. Când am 
stins lumina, Dan a găsit comutatorul principal de pe iPad. Am văzut că unele 
urme de degete de pe ecran erau roșii. 

— N-am nimic. 

Mi-a arătat o picătură în vârful arătătorului. 

— Nu-i de la ecran. 

Se întâmplase când îmi îndepărtase cioburile. Apoi a venit rândul meu să 
caut indicii scânteietoare, ghemuită în cabina de duș, cu perdelele trase, 
folosind lanterna iPhone-ului meu. 

Bufbangtroscbuj. 

Aceasta era coloana noastră sonoră, o simfonie a sunetelor de impact pe care, 
după două minute, le puteam distinge ca pe instrumentele dintr-o orchestră. 

Buf: Cenușa. 

Bang. Un acoperiş. 

Bum. Acoperişul nostru. 

Zdrang. O fereastră. 
se tânguia ca un animal rănit. 

Apoi paşi. În casă! M-am uitat la Dan, care s-a întins după arma lui care nu 
era acolo. Lăsase deschizătorul de nuci-de-cocos pe masa din bucătărie, la fel 
cum eu lăsasem sulița în dormitor. 

Era momentul s-o iau? M-am întrebat doar o secundă, după care paşi repezi 


au tropâit pe trepte. 


Apoi s-a auzit o ciocănitură frenetică în ușa dormitorului. 

— Copii? 

Un strigăt înăbuşit. Mostar! 

— Copii! Sunteţi acolo? 

Am zburat practic până la ușa dormitorului; era atât de întuneric, încât 
aproape i-am simţit braţele lui Mostar înainte s-o văd realmente. Tremuram 
toţi, în genunchi, ghemuiţi într-o îmbrăţișare în grup. 

O secundă, un suspin, apoi Mostar s-a desprins şi şi-a pus mâinile pe feţele 
noastre. 

— Danny, jos! a zis şi a întors capul spre living. Adu o... ba nu, două... două 
perne de pe canapea! Du-te! 

Niciun comentariu. Dan a ţâșnit. 

— Katie! 

Mostar continua să-și ţină mâna pe obrazul meu. 

— Vino cu mine! Hai, hai, hai! 

Am traversat în fugă holul de la etaj, pe lângă biroul lui Dan cu fereastra 
spartă şi un bolovan cât o minge de baschet în mijlocul podelei, până în biroul 
meu, unde Mostar a început să deschidă nebunește ferestrele! Nu înţelegeam. 
Eram pe jumătate băgată sub birou. Dar când piatra lunguiaţă ca un mango a 
intrat prin fereastra deschisă, cuvintele „Ce dracu' faci?“ au fost cât pe aici să- 
mi iasă din gură. Am amuţit însă când „mangoul“ a ricoșat inofensiv din 
peretele din spate, apoi s-a rostogolit, oprindu-se la picioarele mele. 

Dacă nu există ferestre, nu există nici cioburi! 

— Katie! 

Mostar mi-a făcut semn în lateral. Am sărit, am deschis fereastra, apoi m-am 
lipit de perete, în timp ce o piatră a vâjâit prin spațiul deschis. Ca o ironie a 
sorții, aproape că l-a lovit pe Dan, care tocmai intra gâfâind cu pernele. 

— Aici! a strigat Mostar. 

A luat o pernă şi a îndesat-o în jumătatea ei de fereastră deschisă, în timp ce 
Dan i-a imitat gestul lângă mine. 

Buf. 


Perna lui s-a deformat ușor când o piatră a ricoșat inofensiv de cealaltă parte. 


Simplu. Genial. Mostar. 

Ea împingea deja monitorul de pe biroul meu în spatele pernei ei, când am 
venit lângă Dan. 

— În spatele meu! 

I-am luat bariera moale şi am indicat din cap spre cele două rafturi mai mici 
din oţel de pe peretele îndepărtat. Dan a înţeles, s-a repezit și le-a răsturnat 
conţinutul pe podea. 

Când l-a ridicat pe primul, fixându-l la locul său, am simţit altă piatră 
lovindu-mi perna. Impactul aproape că m-a doborât. 

— Eşti... 

Dan a pus mâna pe spatele meu. 

— Sunt bine! 

L-am împins de lângă mine. Mi-am schimbat centrul de greutate, mi-am 
depărtat picioarele şi abia am simţit următoarele două lovituri. 

— Atenţie! a mârâit Dan din cealaltă parte a camerei. 

A dat drumul celui de-al doilea raft să cadă pe birou. Apoi a căzut şi tot 
conţinutul său: dosare, topuri de hârtie pentru imprimantă, imprimanta — 
biroul Ikea a gemut sub greutatea lor. Dar a rezistat! Un bf audibil, o rază 
fulgerătoare de lumină între pernă şi pervaz. Dar a rezistat! Am făcut și eu la fel 
şi, având acum mâinile libere, am făcut un pas înapoi. Un bf slab şi zăngănitul 
unor obiecte grele pe raftul meu. 

Abia audibile peste restul bombardamentului. Așa l-a numit Mostar, care 
stătea pe podea, cu spatele lipit de perete. 

— Nu te avertizează niciodată, a murmurat ea, sosesc întotdeauna Înaintea 
sirenelor. 

Am auzit-o pufnind tare, apoi tuşind. 

— Nu te lăsa niciodată prins în aer liber, ţin-te mereu departe de uși. Străzile 
vechi sunt cele mai bune, fiindcă sunt înguste. Te protejează de schije. 

Alte „mostarisme“ criptice. 

A căscat, a mormăit nişte cuvinte străine indescifrabile şi a adormit imediat. 
Pe bune! Cu sforăituri! Mai sonor decât Dan! Apropo, şi el sforăie acum. 


Amândoi parcă sunt personaje dintr-un film Disney. 


Măcar Dan a aşteptat oprirea „bombardamentului“. A încetat acum vreo oră. 
Poate că a durat zece minute în total? Doamne, ce mai minute! Mostar încă 
doarme în șezut, cu spatele rezemat de perete. Dan e ghemuit în faţa uşii 
închise a biroului. Eram îngrijorată că ne vom sufoca aici, dar el a insistat s-o 
ţinem închisă. 

— Alarma nu mai funcţionează. 

Astea au fost ultimele lui cuvinte înainte să adoarmă. 

— O s-o repar mâine... o s-o repar... O s-o repar. 

Cred că n-ar trebui să-mi fac griji. Bariera nu-i etanşă. Simt curenţi slabi de 
aer rece plutind în jurul biroului. Acolo sunt acum, lângă el, ghemuită în colț, 
scriind toate astea. 

Mă dor degetele. Trebuie să mă duc la baie. Vreau să dorm, dar nu pot. Mă 
tem de ziua de mâine. 

De ce s-au oprit pietrele? De ce au început? Ce înseamnă? 

Nu aud nimic afară. 

Chiar trebuie să mă duc la baie. 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

— Similar ciocănirii în lemn, aruncarea pietrelor este o acţiune relatată 
frecvent. Din nou, există o mulțime de presupuneri. S-ar putea să fie un mijloc 
pașnic... mă rog... neletal de intimidare. Asta ar putea explica şi urletele. O 
ipoteză este că ei îl folosesc pentru a alunga alt grup sau individ. Aşa ceva ar 
avea sens, având în vedere că cimpanzeii aruncă uneori pietre unii în alții sau în 
oameni, ca în grădina aia zoologică suedeză (1). Probabil că Santino nu dorea 
să omoare pe nimeni, ci doar să-i determine să plece. 

INTRARE JURNAL NR. 12 [CONT] 

Sunt foarte multe de făcut în dimineaţa asta, sunt foarte multe de făcut azi. 
Trebuie să scriu totul repede, cât este încă proaspăt în minte. M-a trezit durerea 
din gât. Am dormit pe podea, pe o parte, cu braţul drept pernă. Am mai avut 
dureri de gât şi înainte, dar Dumnezeule! Umărul, coastele, faţa! Și e foarte rece! 
Aseară a fost destul de bine. Camera era călduroasă şi izolată. Dar acum, afară e 


foarte frig, temperatura trebuie să fi scăzut cu zece grade. Imi văd aburii 


respirației. Despre asta trebuie să fi vorbit Frank — scăderea bruscă de 
temperatură chiar înaintea iernii. 

În timp ce corpul îmi îngheţa, vezica mă ardea pur şi simplu. Nu numai că 
mi-a cauzat disconfort, dar, când am deschis ochii, aproape că am făcut pipi pe 
mine de frică. Dan şi Mostar dispăruseră, iar ușa era larg deschisă! 

l-am strigat pe amândoi și n-am primit niciun răspuns. M-am ridicat, 
tremurând, am strănutat de câteva ori, apoi am scos capul din birou. Casa 
părea pustie și ușa din faţă era deschisă. Draperiile ce acopereau fereastra 
livingului erau trase în lături. Mi-am verificat telefonul, era puţin peste ora opt, 
dar era întuneric... Un cenușiu ca de plumb, care întuneca totul. Nu vedeam 
lumini dinspre celelalte case și, de fapt, nici casele. Parcă ar fi fost teleportate în 
altă lume. 

M-am repezit în baia de pe hol, apoi am ieșit şi l-am strigat din nou pe Dan. 
Niciun răspuns. Auzeam voci, îndepărtate, totuşi clare. Am coborât scara, 
masându-mi piciorul drept, care amorţise şi acum mă înţepa cu o mie de ace, şi 
am şchiopătat spre ușa din faţă. 

Ceaţă! 

Întunecată şi groasă. Şi rece! O simţeam prin piele, îmi pătrundea în oase. 
Satul abia se vedea, dar am putut distinge grupul mic de lângă Casa Comună. 

Dan era acolo, vorbind cu soţii Boothe, alături de Carmen și de Reinhardt. 
Vincent era îmbrăcat în echipament de drumeţie, cu bocanci, bețe de trekking, 
rucsac CamelBak. Rucsacul era bombat, ticsit cu obiecte pentru care nu fusese 
menit. La fel, şi geanta pentru laptop de pe şold, umplută până la refuz. Pe 
celălalt şold, avea covorașul roz pentru yoga al lui Bobbi, legat în jurul 
umărului cu o curea improvizată din şireturi de pantofi. În jurul saltelei, era o 
pătură, unul dintre modelele foarte moi, pentru aeroport, pe care le cumperi 
din Hudson News. Era strânsă tot cu şireturi înnodate, care caracterizau de 
altfel ansamblul. 

— Nu trebuie să-mi fac griji că mă rătăcesc. 

Vincent gesticula întruna spre drum. 

— Merg pur şi simplu pe el, spre pod... 


— Şi după aceea? a întrebat Dan. Dacă podul nu mai există... 


— Voi urma laharul. 

Vincent a înghiţit în sec. 

— Probabil că până acum s-a răcit. Sau s-a solidificat, nu ştiu care este 
termenul corect... 

Dan a insistat. 

— Dar asta face sigură traversarea lui? 

— Nu trebuie să-l traverseze, a intervenit Bobbi. Așa cum a spus, îl va 
urma — va merge în lungul lui, către valea pârâului. 

— Încotro? 

Dan m-a văzut intrând în grup, şi-a strecurat un braţ în jurul taliei mele, 
apoi a ridicat celălalt braţ spre cer. 

— Nu se vede nimic! 

— O să se ridice. 

Vincent n-a privit spre nimeni, ci doar a încuviinţat din cap repede, cu ochii 
în pământ. 

— Aşa se întâmplă, a zis el, apoi, s-a adresat soţiei sale: Mai ţii minte, astă- 
toamnă, până la prânz... 

Ea a aprobat în tăcere şi l-a strâns de braţ, încercând să zâmbească. 

— O să fiu bine. 

Nu sunt sigură dacă Vincent a spus-o pentru ea, pentru Dan sau pentru el 
însuși. 

— O să merg încet, atent... 

A ridicat privirea. 

— Nu trebuie să ajung până la capăt, ci doar cât să am semnal la telefon. 

S-a bătut cu palma peste jachetă, modelul trekker de înaltă calitate, cu 
panouri solare ţesute în căptușeală. A repetat: 

— O să fiu atent. 

— Dar vei fi complet singur. 

Cuvintele acelea au fost urmate de o tăcere. Fuseseră un avertisment. 

Ulterior, Dan mi-a povestit discuţia pe care o ratasem. El și Mostar se 


treziseră devreme, deciseseră să mă lase să dorm şi ieșiseră să vadă ce se 


întâmplase cu ceilalţi. Atunci îl găsiseră pe Vincent pregătindu-se să plece, deja 
hotărât. 

Filosofia, justificarea... Cumva, Vincent şi Bobbi se autoconvinseseră că 
pietrele erau menite să ne sperie și să ne alunge. Obiectivul făpturilor acelora 
era terenul nostru, adăpostul oferit de casele noastre, posibil, precum şi hrana 
din interior. Încă nu erau pregătiți să treacă dincolo de o anumită linie mintală, 
să admită ce vor de fapt creaturile. lar când apăruse Reinhardt... 

Reinhardt. 

Dan credea că el ascultase prin geamurile sale sparte şi venise să vadă ce se 
întâmplă. Dan a spus că Mostar renunţase să mai insiste când el începuse să-l 
susțină cu entuziasm pe Vincent. Nimeni, nici măcar Carmen, care apăruse 
cam tot atunci, nu era dispus să accepte adevărul. Dan schimbase tactica și se 
concentrase asupra pericolelor drumului în sine. Dar, aşa cum văzusem cu 
ochii mei, nici logica aceasta nu funcţionase. 

Cineva trebuia să se ducă după ajutor. Pur şi simplu nu exista alternativă. 

De ce? De ce căutăm întotdeauna pe altcineva care să ne salveze în loc să 
încercăm să ne salvăm noi înşine? 

— Uite! 

Ne-am întors toţi şi am văzut-o pe Mostar venind spre grup. Dan mi-a spus 
că, atunci când el invocase argumentul terenului periculos, ea se repezise spre 
casa ei pentru „ceva“. Acel ceva s-a dovedit a fi o lance din bambus. Una 
potrivită, de data asta. Nu cea improvizată înainte. Un cuţit de bucătărie, lung 
de douăzeci de centimetri, ieşea din interiorul golit de miez al tulpinii groase şi 
solide, fixat cu o sfoară maro; mai târziu, am aflat că era un cablu electric cu 
izolaţie de plastic. Părea puternică, letală şi uşor comică prin comparaţie cu 
micuțul Vincent. (Tot mai târziu am aflat că Mostar o făcuse pentru Dan.) 

— Poftim, a zis ea, întinzându-i arma lui Vincent. Despre asta vorbeam. 

— Mulţumesc, a răspuns Vincent, însă a rămas cu braţele pe lângă corp. 
Dar... Cred... că-i cam... 

Ochii i s-au ridicat spre mânerul de doi metri. 

— Pot s-o tai, a replicat Mostar şi a dat să se întoarcă. Sunt gata în treizeci de 


secunde. 


— Nu-i nevoie, a insistat Vincent și a ridicat cele două bețe de trekking 
telescopice, atârnate de încheieturi. Oricum, astea sunt mai bune pentru 
menţinerea echilibrului, am mai multă experienţă cu ele și... 

Și-a trecut mâna peste buza superioară care-i sclipea. 

— Nu... 

A aruncat o privire către Reinhardt, care, în mod surprinzător, tăcuse în tot 
acest timp. 

— Nu vreau să se înrăutățească situaţia. 

— Atunci, nu pleca! a zis Mostar şi a lovit cu mânerul lăncii în pământ. 

Vincent a ridicat din umeri. 

— Trebuie s-o fac. Apoi, a repetat mai încet, adresându-se soției sale: Trebuie 
s-o fac. 

Și asta a fost tot. O conversaţie care s-a purtat după un cod acceptat. Sugestii, 
avertismente, ba chiar şi o armă fără a-i menţiona cu glas tare scopul. Mostar 
doar a oftat, a retras lancea şi l-a îmbrățișat strâns. La fel am făcut și noi. l-am 
simţit fierbinţeala nervoasă radiind prin haine şi transpiraţia de pe gât pe 
obrazul meu. Reinhardt l-a bătut cu palma pe braţ, cu un gest plin de 
încredere, ca într-un film de război, vechi şi alb-negru, când cineva îl trimite pe 
erou spre glorie. Am detestat mereu filmele alea. De câte ori cineva spunea 
„mult noroc!“ sau „Domnul fie cu tine!“, eu auzeam doar „mai bine tu decât 
eu“. Bobbi l-a sărutat apăsat și, pentru o secundă, am crezut că va plânge. 

Am mers alături de el până la Casa Comună, apoi ne-am oprit şi am lăsat-o 
pe Bobbi să-l conducă până la capătul aleii de acces. Aşteptând acolo, cu 
spatele întors către ei, ca să le oferim puţin intimitate, Mostar şi-a examinat 
pantofii şi a spus: 

— Nu ascultă niciodată. Indiferent ce le spui, mai devreme sau mai târziu, 
cineva încearcă întotdeauna să spargă blocada. 

Și a mormăit ceva în limba ei maternă, ceva ce n-am înţeles. Pe jumătate m- 
am așteptat să-şi facă şi cruce. Nu așa fac, tot în filmele de război, bătrânele 
străine și curajoase? 

Ea n-a făcut-o însă, ci a bătut de două ori din palme. 


— Bun, acum să trecem la treabă, avem de strâns multe cioburi. 


În timp ce Reinhardt l-a luat pe Dan deoparte, mormăind ceva despre 
genunchiul lui bolnav, m-am uitat înapoi şi am văzut că Bobbi era acum 
singură. 

Am mai văzut că ţinea capul uşor aplecat și-și strângea umerii cu palmele, 
tremurând uşor. 

— Haide, Katie! 

Mostar m-a prins de braţ şi m-a condus în jos pe deal, spre ea. 

— S-o ducem acasă. 

Vincent dispăruse deja, pierzându-se în ceaţă. 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

Nu toți cimpanzeii aruncă pietre pentru a-și arăta dominaţia. În Africa de 
Vest, primatologii i-au observat recent aruncând pietre în copaci. Nimeni nu 
ştie motivul. Există teoria că ar fi un fel de „ritual sacru“, într-un scop încă 
nedescoperit. Personal, nu-mi pasă deloc de ce o fac, ci doar că o fac. Îmi 
dovedeşte că pietrele au multe funcţii şi nu putem fi siguri care sunt toate 
acestea. Dacă unii cimpanzei folosesc pietre în tacticile lor de vânare a 
maimuţelor, iar tacticile respective sunt folosite de unele rude mai mari nord- 
americane, atunci atât atacul de pe Mount St. Helens, cât şi bombardarea 
caselor de la Greenloop au fost menite nu să-i alunge pe oameni, ci să-i aducă 


în loc deschis. 


CAPITOLUL 15 


„Când este disponibilă, carnea este tratată ca o resursă valoroasă; bonobo au 
fost observați cerşind bucățele de la cei care aveau carne.“ 
Din World Atlas of Great Apes and Their Conservation, editat de JULIAN 
CALDECOTT şi LERA MILES 
INTRARE JURNAL NR. 13 
12 OCTOMBRIE 
S-a terminat cu minciunile. Nu ne mai minţim unii pe alţii sau pe noi înşine. 
Nu mai negăm ce sunt ei și ce vor. 

N-am mai scris de două zile şi s-au întâmplat foarte multe. Încerc să ordonez 
totul în minte. Parcă am trăit un an. 

După plecarea lui Vincent, am petrecut restul zilei încercând să ne reparăm 
casele. Am întrebat-o pe Mostar dacă noi, noi trei, n-ar trebui să ne 
concentrăm doar asupra confecţionării cât mai multor ţepuşe. Dacă făpturile 
sunt ostile, iar pietrele au dovedit asta în mod clar, nu ar trebui ca securitatea să 
fie prioritatea noastră? 

— Ai dreptate, a spus ea, dar cioburile sunt o problemă de securitate. Dacă 
nu le curățăm, dacă cineva se taie și are nevoie de copci... 

A subliniat, de asemenea, necesitatea astupării spărturilor din ferestre. Nu ne 
putem permite să se îmbolnăvească cineva. Trebuie ca toţi să fim puternici şi 
sănătoşi când ei vor sosi. Şi înainte s-o pot întreba ceva, a răspuns: 

— O vor face, Katie. Crede-mă. Acum sunt nehotărâţi... nu... indecişi. Asta-i 
expresia americană. Ei sunt acum indeciși din cauza gestului eroic al lui 
Vincent. Dar vor avea nevoie de noi în curând. Și noi vom avea nevoie de ei. 

Cuvântul acela, din nou. 

„Nevoie.“ 

N-am întrebat ce-i va face să vină. M-am gândit că voi afla destul de repede. 

În privinţa casei noastre, dormitorul matrimonial a trebuit abandonat. 
Bolovanul care a lovit în ușa balconului a scos sticla securizată din cadru. Chiar 


dacă am pune salteaua și somiera în dreptul deschiderii, nu există nicio 


modalitate practică de a o etanșa. Mai bine să le mut în biroul meu. Să ne 
mutăm toate articolele de toaletă în baia pentru musafiri de pe hol şi să ţinem 
uşa dormitorului închisă permanent. 

Același lucru este valabil și pentru biroul lui Dan, iar el consideră că asta-i de 
fapt un plus. 

— Mai multă eficienţă energetică. 

Asta-i logica lui. 

— Două camere pe care nu mai trebuie să le încălzim. 

A programat sistemul să le închidă încălzirea. Este extraordinar că poţi face 
aşa ceva. Casa inteligentă. Mi-a arătat câți amperi salvăm. 

— Şi toată electricitatea asta se poate îndrepta spre grădină. 

M-am prefăcut că-i împărtăşesc optimismul, entuziasmul. Nu i-am spus că 
simt asta drept o retragere. Încă un pas înapoi. Mai întâi, ei au luat pădurea. 
Apoi au luat noaptea. Apoi, două camere din casa noastră. Câţi paşi înapoi mai 
putem face? 

Casa ne-a anunţat că unul dintre panourile solare nu funcţiona. Nu era spart, 
deoarece construcţia lor flexibilă face imposibilă spargerea. Era doar o 
conexiune slăbită ce putea fi reparată din balcon. Nu-mi plăcea totuși ideea ca 
Dan să lucreze acolo, cu spatele la pădure. Ar fi fost de ajuns o piatră bine 
ţintită. Am stat cu el tot timpul, cu faţa spre copaci, pândind orice mișcare. Nu 
s-a întâmplat nimic. Nici pietre, nici sunete. Ceaţa ne oferea măcar puţină 
acoperire. Asta am sperat, deşi a început să se ridice. Vincent avusese dreptate. 
M-am întrebat unde era el acum, cât de departe ajunsese. Îmi venea greu să mă 
concentrez la ceea ce făceam. Eram obosită. Mă dureau toate. Dar erau multe 
de făcut! 

Satul a încasat o mulţime de lovituri. Ferestre din spate sparte. Câteva uși de 
balcoane crăpate. La fel, și ușile de bucătării. Geamurile securizate s-au fisurat, 
însă s-au păstrat întregi. Cel al lui Reinhardt a fost lovit, dar, spre deosebire de 
cel de la balconul nostru, a rămas în cadru. Chiar şi ușa în sine funcţiona, deși 
Dan a considerat că folosirea ei poate fi periculoasă. A venit cu ideea să tragă 
draperiile şi s-o blocheze cu masa din bucătărie. Reinhardt a avut noroc. Nu 


există nicio modalitate de a etanşa bucătăria. Pierderea aceea potenţială de 


căldură mă face recunoscătoare că fereastra cât peretele din living are, de 
asemenea, sticlă securizată. A noastră arată acum ca o tablă de şah asimetrică, 
unele panouri sunt intacte, altele sunt „înceţoșate“ de fisuri. 

Niciuna dintre celelalte case n-a fost lovită în ferestrele orientate spre 
interiorul cercului. Oare asta să aibă legătură cu faptul că fuseseră văzuţi? 
Familia Perkins-Forster s-a ascuns în spatele ușii din faţă. Bobbi s-a adăpostit în 
baia de la parter. Cine ştie ce au făcut soţii Durant? Mostar ne-a avertizat să nu 
pierdem timpul, încercând să vedem ce s-a-ntâmplat cu ei. Ea se adăpostise în 
atelier înainte de a veni în fugă la noi, să ne verifice. Noi, eu, am fost singura 
care am stat chiar în fața unei ferestre de la etaj. Probabil că m-au văzut și m-au 
țintit. 

Momentul acela din timpul luptei pentru compost, atunci când femela cea 
mare, Alfa, m-a privit... 

Termină! Rămâi la consemnarea celor întâmplate. 

În timp ce Dan îl ajuta pe Reinhardt, eu şi Mostar am mers să vedem ce 
putem face pentru Perkins-Forster. Alarma auto pe care o auzisem noaptea 
provenea de la mașina lor, un Nissan Leaf. Fusese lovită în acoperiş — deci 
piatra zburase peste casă. Câră putere e necesară pentru a arunca un bolovan 
cât o minge medicinală? 

Măcar ușa de la balconul dormitorului lor principal era intactă, ceea ce le-a 
determinat s-o blocheze cu patul. De acum înainte, vor dormi toate în camera 
aceea. Camera lui Palomino era un dezastru. O mulțime de pietre. Cioburi de 
geam amestecate cu cioburi de oglindă. Am încercat să nu mă gândesc la 
bolovanul din mijlocul pernei. 

Acolo nu s-a mai făcut curăţenie, încăperea a fost abandonată. Altă retragere. 

Efhe trebuie să fi văzut cum s-a uitat Palo la mine, cum m-a luat de mână 
când am intrat. 

— Vrei să rămâi puţin aici, s-o ajuţi pe Palo să-şi mute unele lucruri în 
camera noastră? 

Aş fi fost de acord, mai ales când am văzut ochii fetiţei strălucind, dar Mostar 
a ucis prompt ideea, spunând: 

— N-am fost încă la Bobbi. 


— La Bobbi. 

Abia acum mi-am dat seama. Nu „la soţii Boothe“. 

— Ah, bineînțeles, a încuviinţat Effie resemnată. 

M-am întors să plec, dar Palo a refuzat să-mi dea drumul. 

— Vrei să vii şi tu? am întrebat-o, apoi m-am adresat lui Efhe: Poate să vină? 
— Sigur că da, a intervenit Carmen, aici ne putem ocupa şi noi. 

Ceva era pe faţa ei... pe toate feţele lor, inclusiv pe faţa lui Bobbi când am 
ajuns la ea. 

Se afla în bucătărie şi avea un leucoplast pe degetul mare şi pe arătătorul 
drept. O piatră trecuse prin fereastra de deasupra chiuvetei și ea se tăiase 
încercând să scoată cioburile din scurgere. 

— Nu le pot lăsa să înfunde evacuarea gunoaielor. 

Am observat că în cameră mirosea a chardonnay, iar unele cioburi de pe 
podea erau verde-măsliniu. Oare piatra spărsese o sticlă sau o făcuse ea însăși 
într-un acces de frustrare? Părea agitată şi avea ochii tulburi. Din cauza 
mirosului din cameră, nu-mi puteam da seama dacă băuse. Am început să 
regret c-o adusesem pe Palomino, dar vederea fetiţei a părut s-o anime pe 
Bobbi. 

— Hei, bună, Palo! 

A sărit repede să deschidă congelatorul. 

— Le păstrasem pe astea. 

A scos o tavă cu cuburi de gheaţă, cu scobitori, băgate prin celofan. 

— Ultima îngheţată din limonadă de lavandă. 

Palomino a luat una zâmbind. 

— Te rog, a spus ea, întinzându-ne cu mândrie tava. Toate sunt din grădina 
noastră. 

Aveau gustul verii. Am savurat fiecare strop. Pe de altă parte, Mostar a 
zdrobit-o pe a ei dintr-o singură mușcătură, i-a mulţumit repede pentru „raţia 
suplimentară de zahăr“, apoi a cerut o mătură şi un făraş. 

În timp ce Mostar mătura podeaua bucătăriei, am întrebat dacă puteam să 
ajut cu ceva la etaj. Bobbi a spus că nu conta. 


— Voi dormi pe canapea până se întoarce Vincent. 


— Eşti sigură? a strigat Mostar din bucătărie. Dacă vrei, poţi să stai cu mine. 

— Eşti foarte amabilă, a răspuns Bobbi zâmbind şi a aruncat o privire pe 
fereastra livingului. Nu mi-ar plăcea însă ca el să vină acasă și să găsească locul 
pustiu. 

Nici mie nu mi-a plăcut ideea, dar nu din același motiv ca Mostar. Ea se 
gândea la securitate. Eu, la emoţii. Privirea de pe chipul lui Bobbi, la fel ca a lui 
Palo şi a părinţilor ei. Am înţeles acum. Era o dorinţă. 

O nevoie. 

— Bobbi, mai vrei să ţinem cina aceea comunitară în Casa Comună diseară? 

Cele trei m-au privit de parcă aș fi fost nebună. Nu puteam face nimic altceva 
decât să continui. 

— Doar... ştiţi... să ne reamintim unii altora că... ei bine... că ne avem pe 
noi. 

Nu-mi venea să cred că spusesem cuvintele acelea. „Ne avem pe noi.“ 

Când eram mică, tata ne-a cumpărat DVD-urile cu vechea emisiune Muppet 
Show. Şi într-unul dintre episoade, când cineva, cred că Dom DeLuise, 
încearcă s-o consoleze pe Miss Piggy pentru ceva, îi spune: „Tu ești aici, eu 
sunt aici. Noi suntem aici.“ Ea repetă: „Noi suntem aici?“ Iar el începe să 
cânte: „We Got Us“(1). Acesta a fost cântecul nostru, imnul familiei noastre şi, 


deși am încercat să-l uit după divorţ, acum răsuna la volum maxim în mintea 


mea. 

— Noi..., m-am bâlbâit nervoasă. Noi... ne-am pus în comun resursele, nu? 
Alimentele, talentele... dar mai există o resursă... — m-am adresat apoi direct lui 
Mostar — ... şi ştiu c-am ratat-o la-nceput pentru c-a trebuit să ne ocupăm de 


chestiile practice... și încă o facem... Dar nu putem uita... avem nevoie... 
— De mângâiere. 
Am recunoscut privirea lui Mostar ca fiind de remușcare. 
— Ai dreptate, Katie, avem nevoie de mângâiere la fel de mult ca de ţepușe. 
S-a întins să ne cuprindă în braţe pe mine și pe Bobbi. Palo ne-a completat 
micul grup, apucându-mă de mână şi agăţându-se cu mâna cealaltă de talia 


doamnei Boothe, care tremura și îşi trăgea nasul. 


— Comuniune, apartenenţă..., a repetat Mostar, cu o urmă de fascinaţie 
bizară. Ne avem pe noi. 

Ce ironie a sorții! Oare Yvette, Yvette cea veche, n-ar fi fost în stare de orice 
pentru un moment ca ăsta? lar noi am încercat! Primul lucru pe care l-am făcut 
după ce am rupt cercul a fost să mergem, toate patru, la casa de alături pentru 
a-i invita. Fireşte, n-am primit niciun răspuns. Soneria de la ușă a zbârnâit 
degeaba. Zzzzzp-urile veşnice, metodice, ale bicicletei eliptice, n-au încetat 
deloc. Chiar am convins-o pe Bobbi (despre care bănuiam că avea cele mai 
puţine experienţe neplăcute cu ei) să strige prin ușă despre comunitate și 
vindecare şi tot ce predicaseră ei la prima întrunire de urgenţă. 

Păcat... 

Măcar restul satului a fost de acord și ne-am simţit minunat de reconfortant. 
Mâncare, vin şi prieteni... şi din nou vin. Fiecare a adus câte o sticlă și toți am 
spus că „fiecare calorie contează“. Până şi Palo a căpătat un păhărel în care 
încăpeau câteva înghiţituri, ceea ce a determinat un aprobator „cât de 
franțuzesc!“ din partea lui Reinhardt. 

Mâncarea, porţionată, nu s-a apropiat nici pe departe de cea din prima seară. 
În circumstanţe normale, oricine ar fi considerat că porţiile acelea pricăjite erau 
doar simple aperitive. A fost îmbucurător că toţi nu numai că respectau liniile 
directoare ale raţionalizării, ci o făceau cu entuziasm. Ca s-o citez pe Carmen: 
EI hambre es la mejor salsa. „Foamea e sosul cel mai bun!“ 

Lăsând foamea deoparte, frittata ei era delicioasă. Ce idee genială să amesteci 
şuncă vegană tocată! Mult mai bună decât a noastră, care era, în esenţă, doar 
omletă cu sare și piper. 

lar foamea n-a avut nimic de-a face cu savurarea preparatului lui Mostar. A 
fost realmente delicios. L-a numit „cartofi de asediu“ — nişte tăieţei mai groși 
din aluat, bine prăjiţi. Am observat că Bobbi n-a mâncat prea mult din porţia 
ei; fie că nu i-au plăcut, fie că, poate, a fost de vină comentariul lui Mostar: 
„Cel mai bun înlocuitor pentru cartofi.“ Oare se mai simte vinovată? Parcă au 
trecut o sută de ani de atunci. Oricum, i-a dat majoritatea cartofilor ei prăjiți 
lui Palo. 


— Probabil că ţie îţi vor plăcea ăştia mai mult decât ce am adus eu. 


Ea nu trebuia să aducă nimic. Așa stabiliserăm la ea acasă. Dar gătise altă 
supă de tăieţei. Erau mai denși, mai întunecaţi şi mai grosolani decât soba pe 
care o preparase anterior. A explicat că încercase să facă nzengmyeon şi s-a 
scuzat că folosise prea mult amidon de rădăcină Maranta. Nu cred că i-a păsat 
cuiva. Mie nu mi-a păsat deloc. Pentru prima dată după erupție, am simţit 
extazul unui stomac plin! 

Și a fost, de asemenea, un fel de mâncare distractiv, pentru că m-am uitat la 
Palo şi am exclamat: 

— Oh, uite, supă de viermi! 

Și întreaga conversaţie s-a deplasat spre mâncarea de gândaci. 

Efhe a întrebat dacă avem vreo şansă să dezgropăm râme, iar Carmen ne-a 
relatat un articol din Washington Post despre insectele incluse în adevărata 
„dietă paleo“. 

Dan a amintit încercarea lui de a mânca greieri prăjiţi într-un restaurant din 
Santa Monica. (Fusesem și eu acolo cu ocazia respectivă, dar refuzasem 
politicos să iau parte la degustare.) 

Efhe a întrebat dacă auzise cineva despre făina de greieri și Bobbi a glumit, 
sau nu, că se va gândi dacă să-şi înșele veganismul cu o mâncare de râme. Ceva 
condimentat cu pudră de curry sau cu sos de soia... 

— Sau cu Vegeta, am adăugat eu și Mostar a încuviinţat mulțumită din cap. 

Asta l-a stârnit cu adevărat pe Dan. 

— Chiar ar trebui să-ncercăm! Dacă le spălăm bine şi le gătim, sunt pline de 
proteine! Păi, sub buştenii ăia putreziţi de acolo trebuie să fie tone de larve. 

A privit afară pe fereastra întunecată, apoi s-a uitat la feţele noastre, brusc 
încruntate. Cam exagerase amintind de pădure. Mi-a părut rău pentru el. 
Greşise și a înţeles. Pe sub masă, i-am atins ușor genunchiul în semn de 
susținere. 

Fl a încercat totuși să dreagă lucrurile, adăugând: 

— Evident, nu acum, mâine, când e lumină și... 

Dintre toţi, tocmai Reinhardt a fost cel care a salvat starea de spirit a 


grupului. 


— Deşi, în mod clar, suntem cu toţii nerăbdători să devenim insectivori 
credincioşi — l-a bătut pe Dan pe spate —, aş sugera să ne descurcăm... 

Ca un iluzionist, s-a apropiat teatral de micul congelator din Casa Comună, 
fluturând mâinile, apoi a deschis ușa și a dezvăluit şase găletuşe — nu glumesc! — 
de înghețată! 

Ne-am holbat toţi. Cred că Dan a spus chiar: 

— Uau... 

Eu m-am bâlbâit. 

— S-stai aşa... De unde? 

Verificasem fiecare centimetru al bucătăriei lui! 

— Scuzele mele. 

Reinhardt a ridicat braţele, simulând predarea. 

— Sper că-mi vei ierta subterfugiul de a fi ascuns această comoară în 
sanctuarul meu. 

— Ai un congelator în dormitor? a chicotit Mostar clătinând din cap. 

— Decadent, recunosc, a început Reinhardt, luând recipientele cu un singur 
braţ, dar acum este gol, vă asigur. 

Le-a înşiruit pe toate, ceremonios, pe mijlocul mesei. 

— Îngheţată Halo Top! 

Ah, poftele pe care le avusesem! 

Pentru o secundă, toţi ne-am mulțumit să le privim, ca nişte vânători de 
comori care deschid cufărul piratului. Nu cred că cineva şi-a terminat de acum 
deserturile congelate. Vreau să spun că a trecut doar o săptămână și jumătate 
de la erupție, dar acum înţeleg psihologia raționalizării. Înţeleg ce încerca 
Mostar să-mi spună despre ţara noastră şi de ce am fost toți atât de 
recunoscători pentru gestul lui Reinhardt. Pentru o clipă, puteam să revenim la 
normal, puteam să avem cât doream de mult, puteam să ne simţim din nou 
americani. 

Nu sunt sigură dacă cineva s-a gândit atât de profund la situaţia aceasta, dar 
toţi am izbucnit în hohote de râs când Carmen a spus: 

— Cum — dar fără blat de biscuiţi? 


Mi s-a părut minunat să râzi. 


Reinhardt a scos boluri și linguri și ne-a invitat pe toţi să ne înfruptăm. Dan 
a luat o lingură zdravănă din caramelul sărat, apoi, renunțând la bol, a băgat 
totul în gură şi a gemut, cred, cuvântul „sploosh“ (o referință la serialul lui 
preferat, Archer). Nimeni n-a părut deranjat. Bobbi chiar a glumit: 

— Trebuie să-ţi placă foarte mult proteinele. 

Nu ştiu dacă s-a referit la suplimentele de proteină din Halo sau... la altceva, 
bravo, Bobbi! 

Palo, cu ochii acum măriți cât jumătate din faţă, s-a uitat la părinţii ei pentru 
a le cere permisiunea, apoi practic a sărit pe îngheţata cu vafe. Preferata mea. 
Nu eram totuși lacomă, câteva linguri de la fundul cutiei erau mai mult decât 
suficiente. 

Oh, Doamne, cum uitasem! Chiar dacă aveam o raţie de ceva dulce de când 
începuse totul, o lingură de agave sau de miere ori zahăr brun de la Mostar, nu- 
i la fel. Ce minunăţie! Combinația rece de frişcă, gheaţă şi cocktailul de 
îndulcitori: zahăr, stevia şi... mai ce? Raiul pe pământ! 

— Tu nu mănânci? 

Am ridicat ochii și l-am văzut pe Dan, oferindu-i lui Reinhardt găletușa cu 
îngheţată cu mentă. Lăsat pe spate în scaun, cu mâinile încrucișate pe burtă, 
bărbatul a clătinat din cap. 

— M-am săturat. Pentru o secundă a părut cu adevărat mâhnit. Le 
tezaurizam de prea mult timp, intenţionând să le ingurgitez singur. 

— Şi într-o singură şedinţă, a adăugat Carmen, ceea ce ne-a făcut pe toți să 
râdem din nou. 

Și pe Reinhardt. Cu obrajii ușor îmbujoraţi, a acceptat înțepătura cu o 
plecăciune teatrală. 

Continuând să râdă, şi-a luat paharul de vin şi, spre totala mea surprindere, a 
arătat spre mine. 

— Pentru gazda noastră! 

— Ne avem pe noi! a adăugat Mostar. 

— Ne avem pe noi! a repetat prompt corul. 

Am simţit cum mă ustură ochii și mi se pune un nod în gât, în timp ce toţi 


au izbucnit în aplauze spontane. 


Abia când aplauzele s-au stins, în acel prim moment de tăcere în care am 


sorbit din vin, am auzit ţipetele de afară. 


CAPITOLUL 16 


„Aproape întotdeauna cimpanzeii mestecă foarte încet carnea, de obicei 
combinând fiecare înghiţitură cu un smoc de frunze, ca şi cum ar vrea să 
savureze gustul cât mai mult posibil... I-am văzut de multe ori lingând 
locurile, ramurile sau scoarţa pe care prada le atinsese și unde picurase sângele.“ 
JANE GOODALL, În umbra omului) 
INTRARE JURNAL NR. 13 [CONT] 
Nimeni n-a scos o vorbă, ne întrebam probabil dacă le auzisem cu adevărat. 
Dar, o clipă mai târziu, s-a auzit un plânset. Omenesc. 

La unison, am lăsat totul din mâini şi ne-am repezit afară, în noapte. Se 
auzea clar, din apropierea satului, poate pe la jumătatea pantei spre creastă, 
într-o zonă împădurită de deasupra casei Boothe. 

Un glas singuratic. Pătrunzător. În agonie. Ca atunci când eşti copil şi auzi 
sunetul scos la început de un prieten care a căzut și s-a lovit rău. Chinul acela 
prelungit al diafragmei, după inspiraţia iniţială şocată. 

— Vincent? 

Fusese vocea lui Bobbi, tremurată, întrebătoare. După care ea a strigat, chiar 
de lângă mine: 

— Vincent! 

Efhe i-a acoperit urechile lui Palomino şi a dus-o înăuntru când următorul 
țipăt prelung al lui Vincent s-a spart în ecourile unor suspine. 

Bobbi s-a uitat la mine. De ce la mine? 

— Este rănit. 

I s-a adresat apoi lui Dan: 

— Trebuie să mergem să-l luăm! 

Dan a făcut un pas în direcţia sunetului. Doar un pas, pentru că Mostar a 
întins mâna să-l prindă de braţ. I-a scăpat, dar l-a apucat ferm de tricou. 

— Nu. 

Expresia chipului ei era încremenită, pragmatică. 


— Nu te duce. 


Suspine mai îndepărtate, iuți, slabe, urmate apoi, brusc, de alt țipăt prelung. 

— Este rănit! a zis Bobbi şi s-a uitat neîncrezătoare la Mostar, apoi la Dan. 
Are nevoie de ajutor! 

L-am văzut pe Dan trăgându-și ușor braţul, încercând să se desprindă din 
strânsoarea lui Mostar. Ca o testare? 

Ea nu s-a clintit. 

— Exact asta vor ei. 

Mi-a luat o secundă să-mi dau seama ce voia să spună. Brusc, mi-a venit să 
vomit tot ce mâncasem. 

Dan a înţeles. l-am văzut umerii gârbovindu-se. 

Carmen şi Reinhardt, de asemenea — nu s-au gârbovit, ci au înţeles. Un 
moment de surpriză, apoi o schimbare s-a petrecut în mintea lor; Carmen a 
privit spre creastă, iar Reinhardt şi-a studiat pantofii. 

Dar Bobbi... 

— Ei! 

A ridicat braţele. 

— Care „ei“? Nu-i aud! 

— Nu le simţi mirosul? a întrebat Mostar. 

Chiar şi cu vântul bătând din spatele nostru, duhoarea era copleșitoare. 

— Ei tac în mod intenţionat, a adăugat Mostar, continuând să privească 
atentă creasta. Vor să ne scoată afară, să ne despartă. 

Privea cu ochii mijiţi când într-o parte, când în alta. 

— Truc de lunetist. 

— Ce..., a început Bobbi să spună, apoi, de parcă tocmai ar fi câştigat la 
loterie, toată faţa i s-a destins într-un zâmbet larg. Eşti nebună! 

A clătinat din cap şi a scos un icnet, pe jumătate chicotit. 

— Nebună de legat! Asta-i posttrauma... 

Apoi s-a întors spre beznă. 

— Vincent! Venim, iubitule! Venim! 

I-a făcut lui Dan un semn din cap, haide! EI însă nu s-a clintit. 

— Ce-i cu voi? 


Ochii lui Bobbi s-au concentrat asupra lui, apoi asupra restului grupului. 


Dan stătea nemișcat, crezând în Mostar, dar dorind în acelaşi timp din tot 
sufletul s-o ajute pe Bobbi. Sprâncenele i se apropiaseră şi-i tremurau buzele. 
Aş fi spus ceva, ştiu că aş fi spus, dar apoi i-am zărit cu adevărat chipul. Lumina 
proiectată pe pielea lui era doar puţin mai strălucitoare. Iar în spatele lui, 
Carmen a strigat: 

— Acolo! 

Arăta pe lângă noi, spre spaţiul dintre casele Boothe şi Durant. Niciunul nu 
observase până atunci. Nu ne dăduserăm seama că jumătatea inferioară a 
spaţiului respectiv fusese parţial blocată de ceva, care alerga acum în sus, pe 
panta din spatele caselor. Cel cu picioare lungi. Cercetașul. Ne urmărise în tot 
acest timp? Era frustrat fiindcă nu înhăţasem momeala? 

L-am privit dispărând în tufe, imediat sub un spaţiu gol dintre copaci. lar în 
golul acela, în vârful crestei, luminat de strălucirea dinspre case... 

Nu pot fi sigură că era Alfa. Nu-ţi dai seama de la depărtare. Şi nu sunt 
sigură în privinţa obiectului pe care-l flutura spre noi. Putea să fie o ramură. Și 
trebuie să fi fost ruptă la mijloc. De ce altfel ar fi atârnat așa? Și nu exista 
niciun mod, absolut niciun mod în care să fi văzut ceea ce creierul meu îmi 
repeta că sunt degete. 

— Nu putem. 

Reinhardt vorbise dinapoia mea, apoi a continuat când m-am întors spre 
grup. 

— Mostar are dreptate. Nu putem merge acolo. Îmi pare rău, i-a zis lui 
Bobbi. 

— Îmi pare rău? 

În strălucirea palidă a luminilor, am văzut cum buzele femeii s-au albit. 

— Bobbi — Reinhardt a ridicat resemnat din umeri —, te rog doar să priveşti 
situația cu... 

Alt țipăt şi Bobbi a arătat spre întuneric. 

— Auziţi! 

Ochii îi erau umezi şi tresărea uşor întruna ca un copil surescitat. La 
următorul țipăt, s-a apucat cu ambele mâini de păr. 


— Oh Doamne, Oh Doamne... 


Dan a încercat din nou să se îndepărteze de Mostar şi a dus braţul liber la 
spate, după deschizătorul de nuci-de-cocos pe care îl ascunsese sub cămașă. 

Probabil că ea a văzut umflătura. Sau doar a bănuit? 

— Dan! 

Vocea i s-a ridicat a avertisment, iar celălalt braţ l-a prins pe al lui. 

Bobbi s-a uitat la amândoi și a întins mâinile, şoptind: 

— Vă rog. 

Carmen s-a îndreptat spre ea. Am urmat-o. Nu știu ce credeam că vom face. 
S-o alinăm? S-o reținem? 

Carmen abia i-a atins umărul, că Bobbi i-a scuturat mâna cu o lovitură 
sălbatică, frenetică. 

— Vă rog! Vă rog! 

Către noi toți. 

— Vă rog! 

— Bobbi, a început Reinhardt, încet şi liniştitor, trebuie să înţelegi că nu se 
poate fa.... 

— TU! a mârâit ea, răsucindu-se spre el. Tu eşti de vină! 

Apoi au început urletele, cu durerea lui Vincent înecată într-un cor de răgete. 

A fost ca pistolul unui starter, aşa mă gândesc la asta acum, deoarece sunetul 
a părut c-o lansează pe Bobbi spre Reinhardt. 

L-a prins în timp ce se răsucea şi am văzut cum unghiile ei i-au zgâriat 
urechea. El a dus mâna la rană exact în clipa când eu şi Carmen ne-am întins și 
am oprit-o. 

— Tu i-ai spus că-i în regulă! Tu l-ai lăsat să plece! 

Se zbătea ca un peşte prins în undiţă. 

— Tu-l laşi să moară! 

Mintea mi-a revenit la Vincent. Oare el discutase cu Reinhardt înainte de 
plecare? Oare îi ceruse sfatul? De aceea fusese Reinhardt atât de generos cu 
îngheţata? Dintr-un sentiment de vinovăţie? 

— Bobbi, gândeșşte-te puţin... 

Reinhardt a întins mâinile, cu palmele deschise, cu buza tremurând, cu aburi 


ridicându-se din fruntea ce-i sclipea de transpiraţie. 


— Gânde... 

— Tu! a zbierat Bobbi, lovind din nou şi ratându-i cu puţin fața. TU! 

— Ce vrei? 

Volumul neașteptat şi basul vocii lui Reinhardt m-au făcut să tresar. 

— Ce vrei de la noi? 

Şi-a lipit palmele de faţă, frecându-se cu putere, de parcă ar fi încercat să 
şteargă realitatea. 

— Ei ne VOR UCIDE, Bobbi! 

A întins mâinile spre ea, cu degetele rășchirate, punctând fiecare cuvânt. 

— EI - NE - VOR — UCIDE - PE — TOOOŢI! 

Instinctiv, am tras-o pe Bobbi înapoi. Am crezut că o va lovi, aşa cum se 
repezise spre ea, dar n-a făcut-o. Pe faţă i se citea șocul. A căzut în genunchi, cu 
mâinile întinse, cu gura deschisă. 

— Prinde-l! a strigat Carmen. 

Reinhardt s-a înclinat spre înainte, exact când Mostar și Dan l-au prins de 
subsuori. 

Am lăsat-o pe Bobbi şi am sărit s-o ajut pe Mostar. Dumnezeule, ce greu era, 
fierbinte şi umed! 

— Nu putem, am gâfâit, nu putem... 

Mostar îl striga întruna. 

— Alex! Alex, uită-te la mine! M-auzi? 

Avea maxilarul moale, ochii sticloşi, iar saliva i se scurgea de pe buza 
inferioară. 

— lei ceva? 

Mostar l-a prins de falcă şi i-a întors faţa spre a ei. 

— lei medicamente? Ai pastile acasă? Alex, ascultă-mă! Alex! 

Buf. 

Prima piatră a aterizat chiar lângă noi, ridicând un nor de praf în fața 
noastră. 

Buf-buf-buf. 

— Intraţi! a zis Mostar şi a icnit, luptându-se să-l salte pe Reinhardt. În Casa 


Comună! 


După ce l-am tras înăuntru, Efhe şi Palo au trântit ușa în urma noastră. 

— Luminile! s-a răstit Mostar. 

Camera s-a întunecat şi noi l-am ajutat pe Reinhardt să ajungă pe canapea. S- 
a lăsat greu pe perne, cu mâinile pe piept, şuierând. 

Mostar a fugit la chiuvetă, strigând: 

— "Toată lumea jos! Departe de ferestre! 

Porţelanuri au zornăit. Pietre au lovit acoperișul. Bobbi suspina încetişor. 
Reinhardt a mormăit a refuz şi în același timp a împins cu mâna apa pe care i-o 
adusese Mostar. Totul, în semiîntuneric. Totul, pe fundalul coloanei sonore a 
ţipetelor îndepărtate. 

Mostar a mai încercat o dată să-i dea apă. Reinhardt a împins-o atât de 
violent, încât apa s-a vărsat pe mine. Apoi s-a aplecat într-o parte, icnind gata 
să vomite. Mostar s-a târât după coșul de gunoi. Reinhardt s-a cutremurat, a 
icnit şi a scuipat pe podea. Mostar a împins la timp coșul sub el. Eu m-am 
întors cu spatele când camera s-a umplut de duhoarea vomei. 

Reinhardt a gemut, a scuipat din nou și a cârâit ceva de genul: 

— Nu pot... nu pot. 

— Tine-i fruntea! 

Mostar mi-a luat mâna şi mi-a pus-o pe fruntea lui transpirată şi lunecoasă. 
Când Reinhardt a icnit iarăși, ea s-a întors la chiuvetă să umezească o cârpă. 

Reinhardt mormăia incoerent. Cuvinte şi gemete se succedau şi se 
întrepătrundeau. 

Îmi părea rău pentru el, fiindcă era complet neajutorat. Suferea sub ochii 
noștri şi nu puteam face nimic. Câtă neputinţă! Vincent... Bobbi... Mă 
simţeam lipsită de putere, persecutată. Nu ştiu sigur când compasiunea mea s-a 
schimbat. 

Poate când au început rugăminţile, ascuţite, jalnice. 

— Vreau... vreau acasă. 

Aceleași cuvinte, din nou și din nou — „vreau acasă“ —, punctate de scâncete 
mici, infantile. 

O dată a rostit un nume. „Hannah“, cred, imediat înainte de: 


— Acasă. Vreau. Vreau. 


Mori. 

Am încercat să nu mă gândesc la asta, să n-o simt. 

Mori! Mori odată! 

Îmi mușcam buza şi-l fulgeram cu privirea prin întuneric. 

Te rog, taci şi mori dracului! 

Asta a fost acum șase ore, după cinci ore de bombardament de pietre. Mostar 
ne-a cerut să mai aşteptăm o oră. Să rămânem acolo în tăcere, să ne asigurăm 
că era sigur să ieşim. Reinhardt adormise deja. Sau a intrat în catatonie. Nu 
ştim sigur. Au fost necesare patru persoane să-l ducă acasă. Acum e pe 
canapeaua din livingul lui. Respirația îi e stabilă. Carmen îl ţine sub observaţie. 

Încă nu ştim dacă a avut cu adevărat un infarct. Effie crede că ar putea fi ceva 
numit „cardiomiopatie de stres“. Un atac de panică foarte asemănător cu 
stopul cardiac. Nu e totuși sigură. Ne-a reamintit că ea şi Carmen sunt 
psihologe, nu psihiatre. Dar chiar dacă ar fi urmat Facultatea de Medicină, ar 
rezolva asta ceva? Fără medicamentele și fără echipamentele adecvate? 

„Siri, cum tratezi un atac de cord acasă?“ 

Am fost de acord cel puţin să-l veghem în schimburi. Dacă nu se trezeşte, va 
trebui să ne gândim cum vom avea grijă de el. Trebuie hrănit și, da, dus la baie. 
Va trebui să participăm toţi. 

Și toţi participă. Mostar este conducătoarea noastră acum. Și toţi cei care pot 
lucrează la perimetrul de apărare. 

Efhe şi Palo sunt acasă și taie tulpini de bambus în ţepușe. Mostar și Dan 
sunt afară și strâng mai multe tulpini. Îi pot vedea clar, imediat de cealaltă 
parte a drumului de acces, ghemuiţi în luminile exterioare, mișcându-se ritmic 
în străfulgerările cuţitelor de pâine. Mostar vrea ca nimeni să nu fie singur 
afară, în niciun caz cât este încă întuneric. 

— Dacă devin cumva suficient de îndrăzneţi să-ncerce. 

Ce să încerce? 

Ea crede că vom fi în siguranţă la lumina zilei, în special în interiorul satului. 
Asta ar trebui să ne ofere suficient timp ca să terminăm perimetrul. Poate două 


zile. Incă o noapte. Mostar nu crede că-și „vor aduna curajul“ suficient pentru 


a încerca să intre în case. Asta mi-a spus ea după ce l-am adus pe Reinhardt 
înăuntru. 

— În plus — nu ştiu de ce a trebuit să mai adauge partea asta —, deocamdată 
au burţile pline. 

Vincent. 

Bobbi a plâns până a adormit, chiar acum, ghemuită cu capul în poala mea. 
Înţeleg de ce a spus: 

— O să-l... găsim noi... în zori... o să-l căutăm... o să-l găsim... o să-l... 

Negare. Speranţă. Xanax. 

Este evident de ce vrea să-l caute, dar de ce am acceptat eu s-o ajut? 

Cred că şi asta este evident. 

Trebuie să fac ceva, trebuie să compensez ceea ce am gândit despre Reinhardt. 
Aceea n-am fost eu. Nu voi fi. Un pui de somn rapid acum, să-mi pun alarma 
telefonului să sune la răsărit. Măcar telefonul mai e bun pentru ceva. La fel, şi 
eu. Cine poate gândi asemenea gânduri? 

Cine sunt eu? 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

Ai văzut vreodată cimpanzei vânând maimuțe? Formează o echipă în care 
fiecare membru are un rol bine stabilit. Au „doborâtori“, care suie în copaci, 
scutură ramurile și ţipă îngrozitor ca să sperie primatele mici și să le împingă să 
fugă pentru a-și salva vieţile. Teroarea este o armă puternică. Teroarea 
încețoşează gândirea. Doborâtrorii se bazează pe asta. Se bazează pe faptul că 
inteligenţa cedează în faţa autoconservării. Dacă izbutesc să desprindă de grup 
măcar o maimuţă — asta e cheia. În număr există putere, chiar şi pentru prăzi. 

Puii sunt cei mai vulnerabili, cel mai ușor de izolat. Dar chiar și un adult 
poate fi suficient de speriat ca să cedeze. Creierul îmbibat de spaimă nu mai 
este atent şi corpul fuge, se caţără, sare... dar poate să ajungă exact în braţele 
altor cimpanzei, care stau ascunși. Dacă maimuța e norocoasă, va muri iute, cu 
gâtul sucit sau cu capul izbit de un copac. Dacă nu... Am văzut un colobus- 
roşu care încerca să scape, ţipând din răsputeri, în timp ce cimpanzeul îl ţinea 


cu o mână și-i smulgea intestinele cu cealaltă. 


Singurul termen la care mă pot gândi este „sete de sânge“, pentru că așa sună 
când cimpanzeii sfârtecă o maimuţă. Nu-i ca altă vânătoare pe care o vezi, nu 
ca atunci când un leopard doboară o gazelă, nici chiar ca atunci când rechinii 
sfâşie o focă. Acţiunile acelea sunt reci, mecanice, pe când maimuţele 
înnebunesc. Jopăie şi dansează. Să nu-mi spui că nu le place! 

Și să nu-mi spui că vânează doar pentru a se hrăni. Ele împart după aceea 
carnea în funcţie de rang. Conducătorul stă deasupra cadavrului și ceilalți 
aşteaptă, literalmente cu braţele întinse. ratează carnea așa cum noi tratăm 
banii. Ordinea socială care permite genul acesta de atac disciplinat și coordonat 


este menţinută prin împărțirea rămășițelor însângerate. 


CAPITOLUL 17 


„La început, Bauman n-a văzut pe nimeni, nici nu a primit răspuns la 
strigătele sale. Înaintând, a strigat din nou şi atunci a zărit corpul prietenului 
său, zăcând lângă trunchiul căzut al unui molid mare. Grăbindu-se spre el, 
vânătorul a descoperit îngrozit că trupul era cald încă, dar gâtul îi fusese rupt, 
iar pe beregată existau patru semne de colți mari. 

Urmele fiarei necunoscute, întipărite adânc în pământul moale, spuneau 
întreaga poveste. 

După ce-şi terminase de strâns lucrurile, nefericitul se așezase pe trunchiul 
molidului, cu fața la foc şi cu spinarea la pădurea deasă, pentru a-și aştepta 
tovarășul. În timp ce stătea astfel, monstruosul lui atacator, care pândise 
probabil în apropiere în pădure, așteptând ocazia de a-l surprinde nepregătit pe 
unul dintre vânători, se apropiase în tăcere din spate, cu paşi mari, tăcuţi, și 
aparent pe două picioare. În mod evident, nu fusese auzit, ajunsese la bărbat şi- 
i frânsese gâtul [răsucindu-i capul spre spate cu labele din față], în timp ce-și 
înfipsese colții în beregata lui. Nu mâncase corpul, dar părea că ţopăise şi 
dansase în jurul lui, cuprins de o veselie stranie şi feroce, ocazional 
rostogolindu-se peste el, după care fugise înapoi, în adâncurile fără zgomote ale 
pădurii. 

PREȘEDINTELE THEODORE ROOSEVELT, The Wilderness Hunter 

INTRARE JURNAL NR. 14 
13 OCTOMBRIE 
A fost iresponsabil ce am făcut. Egoist. Și prostesc. 

Ştiam că-i greşit, altfel aş fi spus cuiva. Bobbi dormea. Probabil şi Reinhardt, 
vegheat de Effe. O văzusem schimbând-o pe Carmen, care se întorsese să taie 
mai multe țepuşe cu Palo. M-am gândit că Dan şi Mostar făceau la fel. Nimeni 
nu m-a văzut furişându-mă afară din casa Boothe și reușisem să sui un sfert din 
poteca spre creastă înainte să aud: 

— Stai! 


Dan venea în urma mea, cu o suliță de aruncat într-o mână şi cu o lance în 
cealaltă. Le folosea ca pe beţele de trekking, împingându-se, astfel că avea 
viteza de două ori mai mare decât a mea. Era roşu la față şi cu maxilarele 
încleştate de hotărâre. M-am întors spre el, pregătită de luptă: 

„Nu, Dan! Nu, nu mă poţi opri! O să-l caut pe Vincent şi tu nu poţi face 
nimic în privinţa asta! Şi nici n-ai putut vreodată. De acum, tu n-o să mă mai 
ţii în loc şi nici eu n-o să te mai dădăcesc. Nu, nu, te rog să nu spui nimic! Uite 
ce-o să se-ntâmple: eu mă duc să-l caut pe Vincent, iar tu o iei frumușel înapoi 
şi te faci util până mă-ntorc.“ 

N-ar fi fost un discurs minunat? Era deja în mintea mea, depozitat probabil 
de ani întregi, sub o formă sau alta. Dar nu a avut niciodată şansa de a fi rostit, 
pentru că, exact când am ridicat mâna să-l opresc, Dan mi-a vârât în mâna 
aceea sulița și a trecut mai departe. M-am holbat o clipă la spinarea lui, apoi el 
s-a răsucit și mi-a întins mâna liberă. Şi aşa am mers. Jinându-ne de mână, 
susţinându-ne reciproc. Mergând pe potecă așa cum visasem încă din Ziua 
Unu. 

Firesc. 

N-am auzit nimic şi n-am văzut nicio mișcare. Nu m-am putut abţine să nu 
sper că poate erau într-adevăr creaturi nocturne. Și că acum dormeau fericite. 
Cu burţile pline. 

Ajunseserăm la jumătatea pantei când ne-am intersectat cu urmele. Urmele 
de azi-noapte. Cercetașul care venise în linie dreaptă de la case până în vârful 
crestei. Acolo stătuse celălalt, poate că fusese Alfa. Lăsase multe urme. Şi sânge. 
Picături în cenușă, împroşcat pe copaci. Mai multe pete roșii ne-au condus pe 
panta descendentă. Înaintarea era lentă. Acolo nu există potecă. Nu una 
naturală. Femela trecuse prin frunziș, lăsând o cărare de crenguţe rupte, 
însângerate. 

Crengile rupte erau ascuţite şi ne înțepau la fiecare pas greșit. Solul era 
moale, spongios. Nu se putea vorbi de vizibilitate. Şi nici de vreun sunet, cu 
excepţia bătăilor inimii mele. Poteca se curba în jurul unui pin mare, care, 


acum ne-am dat seama, ascundea o poieniţă. 


Oase. Fragmente. Peste tot. Amestecate cu cenușă și cu pământ. Erau prea 
multe ca să fi provenit de la un singur animal. Cu bucăţi de blană și copite 
retezate. Căprioarele pe care le văzuserăm? Poate și altele, pe care nu le 
văzuserăm? Am recunoscut cele câteva pietre însângerate, din cele folosite 
pentru măcelărire. Dar celelalte mormane? Fiecare era înalt de vreo treizeci de 
centimetri şi de două ori mai lat. Toate pietrele păreau curate şi la fel de mari 
precum cele pe care le aruncaseră asupra noastră. Stocuri pentru următorul 
bombardament? Dacă sunt suficient de inteligenţi pentru a plănui, atunci de ce 
mai sunt capabili? 

În timp ce mergeam Încet printre pietre şi oase, am început să observ „insule“ 
distincte — frunze, mușchi şi ferigi întregi smulse din rădăcini, toate turtite pe 
sol şi amestecate cu fibrele lungi și grosolane, pe care le recunoșteam acum ca 
fiind fire de păr. Saltele pentru dormit? Duhoarea era mai intensă decât 
oricând. Și diferită. Dan m-a tras de mână, atrăgându-mi atenţia asupra 
câtorva movilițe maro de la marginea copacilor. Fecale? Cum poţi numi un 
asemenea loc? Un cuib? Un bârlog? 

Dan a coborât mâna spre ceva aflat sub cea mai apropiată moviliţă, un obiect 
lung și subţire, care strălucea în lumina slabă. Nu era nevoie să ne apropiem. 
Era unul dintre beţele pentru trekking ale lui Vincent. 

În clipa aceea, copacii din fața noastră s-au mișcat. 

El era mare, poate era primul pe care-l văzusem eu. În noaptea aceea, la ușa 
bucătăriei. Era masiv, musculos, dar îi lipseau cicatricile pe care le avea Alfa. 

Ochii i s-au mișcat între noi doi. A mârâit gros, încetişor. 

Dan s-a retras, ridicându-se lent și trăgându-mă uşor înapoi. 

Masculul voinic şi-a plecat capul, a mârâit din nou şi a făcut un pas precaut 
către noi, iar pădurea din jurul lui a prins brusc viaţă. Ei fuseseră acolo tot 
timpul! Toți! 

Închid ochii acum, încercând să mi-l imaginez pe fiecare în parte. Şi poate 
că-i o prostie să le atribui nume, dar într-acolo mi se îndreaptă mintea în mod 
firesc. 

Cei doi fraţi mai mici, mai tineri, care se încăieraseră lângă lada de compost, 


Gemenii Unu şi Doi, flancându-şi... ce le era oare, tată? Primul mascul. 


Perechea lui Alfa? Care era termenul pentru Philip în Zhe Crown? „Prinţul 
consort“? Apoi Cercetașul subțire și înalt, în dreapta lui, cu masculul mai în 
vârstă, „Gray“, între el şi femela bătrână, Granny Dowager, în capăt. 

În stânga, era o femelă tânără, o adolescentă, cred. Pe ea o văzusem alergând 
prin tufișuri. Cea cu blana mai deschisă, roşiatică, părând să curgă în jurul ei, 
moale, strălucitoare. „Prinţesa“. Şi în stânga ei, altă femelă, mai vârstnică, mai 
voinică, cu petice de blană moale roşie, dar cu pântecul întins, pe care îl 
susţinea cu un braţ. Era gravidă? „Juno“. 

lar masculul tânăr din stânga ci... la început, nici n-am crezut că-i mascul. 
Testiculele nu-i coborâseră încă, ci abia îi atârnau în blana dintre picioare. 
Totul la el era tânăr: țopăitul frenetic, chiţăiturile ascuţite, privirile rapide 
aruncate constant peste umăr. Aştepta? Chema cele trei siluete ce se zăreau 
înapoia Consortului. 

Două femele, una bătrână, una tânără, ambele ţinând în braţe mingi 
îmblănite. Pui. Două mame, ghemuite, șovăitoare, care o urmau pe ea. 

Alfa. 

Întregul grup a părut să se desfacă la apropierea ei, chiar și Consortul a privit 
în pământ când a trecut pe lângă el. Nicio mârâitură din partea ei. Nicio 
chițăitură. Se apropia în tăcere, cu aceeași viteză ca retragerea noastră lentă în 
sus, pe pantă, ieşind din poieniţă, înapoi spre vârful crestei. 

Maimuţe. Aceasta este imaginea pe care nu mi-o pot scoate din cap: 
maimuţele mici din grădina zoologică, cu ochii lor mari ce fug în toate părţile. 
Aşa eram noi, încercând să privim peste tot simultan. Înainte, spre grupul ce 
avansa, în jos, spre grămezile de pietre de la picioarele noastre, dintr-o parte în 
alta, spre cercul care se strângea treptat, și înapoi, spre calea de evadare ce se 
îngusta întruna. 

Încercau să ne înconjoare, să ne taie retragerea. Asta trebuie să-l fi determinat 
pe Dan să accelereze. I-am simţit strânsoarea sporind în jurul încheieturii mele, 
trăgându-mă în timp ce o priveam pe Alfa. Buzele ei s-au curbat spre înapoi, 
maxilarul inferior i-a coborât. 

Apoi a urmat urletul şi i-am simţit căldura, duhoarea. Grupul de creaturi a 


înnebunit pur și simplu. Toate au început să sară, să danseze, înălțând braţele și 


zbierând ascuţit. Nu m-am gândit la ceea ce fac, ci doar am ridicat braţul când 
ca a întins spre noi o mână cu palma cât faţa unui om. Nu ştiu dacă lama 
suliţei a tăiat-o adânc sau dacă doar s-a îndoit în jurul degetelor ce se 
închideau. După ce a prins-o, am simțit o smucire brutală, violentă. Încă pot 
simţi arsura din palmă, când mi-a smuls-o din mână, apoi a aruncat-o, 
rotindu-se, peste capetele noastre. 

În clipa aceea, s-a întors Dan, scuturându-și lancea. A repezit-o de câteva ori 
spre înainte, în împunsături inofensive. Ei nu i-a păsat. A evitat atacurile prin 
mișcări rapide ale capului fără gât. A încercat chiar s-o înhaţe, prin gesturi largi 
ale braţelor, silindu-l pe Dan să se retragă. Am auzit apoi dinspre ea un sunet 
nou, ca un lătrat scurt. Oare râdea? 

Am privit în spate, am văzut cercul închizându-se, apoi am revenit cu ochii la 
Alfa, care, în cele din urmă, a prins lancea lui Dan. Revăd acum totul cu 
încetinitorul: o mână pe lance, cealaltă, făcută pumn, ridicată. Gura deschisă în 
timp ce faţa uriașă s-a aplecat. 

Ochi strălucitori. 

Două mărgele scânteietoare. 

Nu fusese o halucinație. Ochii ardeau. Reflectau. 

— ÎNAPOI! 

Alfa a dat drumul lăncii, retrăgându-se brusc, în clipa când flăcările au trecut 
printre mine şi Dan. 

— ÎNAPOI! 

Mostar apăruse pe neaşteptate între noi, fluturând un băț lung, cu vârful 
încununat de foc. 

— Goniteseupichkumaterinul (1) 

Limba ei. Și a lor. Cuvinte străine amestecate cu sunete guturale, animalice. 
Alfa a mârâit, a lătrat, a scos un muget puternic şi şuierător, iar grupul s-a 
retras cu ţipete sacadate şi înspăimântate. 

Înspăimântate. 

Până şi Alfa era reticentă. Avea braţele coborâte şi umerii ridicaţi. Capul i se 
legăna în sus și în jos, căutând o deschidere, în timp ce emitea un soi de 


cloncănituri încete. 


Mostar a replicat tot cu un cloncănit, ceva ce a sunat precum: 

— Mrsh! Mrsh! (2) 

Apoi: 

— Pichko jedna! (3) 

S-a repezit înainte, făcând-o pe Alfa să bată în retragere, legănându-și dintr-o 
parte în alta torța care, acum vedeam clar, era un prosop aprins, legat cu cablu 
electric. 

De asemenea, am văzut că materialul prosopului începuse să se stingă şi 
flăcările cedau locul fumului. 

— Jebemlitikru! (4) a lătrat Mostar şi a azvârlit torţa în sus, către Alfa care se 
retrăgea. Apoi a strigat la noi: Fugiţi! 

Cercul se deschisese și panta era liberă. Dan și cu mine am pornit în fugă, 
împiedicându-ne pe solul noroios. 

— Mostar! a strigat Dan. 

M-am uitat. Ea era chiar în spatele nostru şi flutura din braţe. 

— FUGIIIIŢI! 

Apoi au apărut ei, alergând unul lângă altul. Încă erau precauţi? Se întrebau 
dacă mai aveam şi alte făclii? Alfa s-a aplecat să ia ceva de jos. M-am întors să 
văd pe unde calc, exact când prima piatră a izbit copacul de lângă mine. 

Labirintul. Renunţam la o evadare în linie dreaptă, dar în acelaşi timp 
obstrucţionam loviturile directe. Am auzit pocnetele pietrelor ce loveau 
ramurile, ce ricoșau din trunchiurile care blocau traiectoriile. Am auzit un slurp 
pe jumătate plescăit al unei pietre cât un cantalup, care s-a îngropat în noroi 
chiar în faţa mea. 

— Zig! a strigat Mostar din spatele nostru. 

La început am crezut că e un cuvânt străin. 

— Zigzag! a răcnit după aceea, apoi am auzit un buf. 

Ulterior am aflat că fusese o piatră ce o atinsese doar tangenţial, precum cea 
care l-a lovit pe Dan. Pe aceea o văzusem, îi ştersese umărul, dar cu suficientă 
putere ca să-l răsucească. Dan a pivotat şi s-a clătinat. L-am prins înainte să 


cadă, l-am ajutat să se îndrepte, l-am tras pe ultimii metri. 


Puteam vedea vârful crestei. Am suit şi am trecut peste ea din câţiva pași. 
Când am zărit satul şi panta descendentă, m-am simţit uşurată. Îmi amintesc 
perfect valul acela de bucurie. Apoi însă a urmat impactul. Lovitura între 
omoplaţi. Plămânii goliți de aer. Căderea înainte. A fost rândul lui Dan să mă 
prindă, iar Mostar ne-a împins pe amândoi. 

— Nu vă opriţi! Nu vă opriţi! 

Am gonit în jos pe pantă, încercând să nu alunec, încercând să nu observ, să 
nu recunosc obiectul care mă izbise. Încă se rostogolea în jos pe panta din faţa 
noastră. Negru şi maro, negru şi maro. Păr și faţă. Capul lui Vincent Boothe. 

Am coborât în goană până la casa cea mai apropiată, Perkins-Forster. Uşa 
bucătăriei era deschisă, iar Carmen şi Palo ne făceau semne cu mâna. 

— Haideţi! Haideţi! 

Am intrat şi ne-am ghemuit imediat pe podeaua bucătăriei, în spatele mesei. 
Mă simţeam ameţită şi plămânii îmi ardeau. Braţe mici mă ţineau de o parte și 
cealaltă a corpului și o faţă caldă mi s-a lipit de stomac. Am deschis ochii și am 
văzut creștetul lui Palo, apoi pe Dan, care aştepta cu lancea în mână. 

Ei n-au venit. Nici măcar nu s-au apropiat. N-au bombardat casa. Doar au 
răcnit spre noi din depărtare. 

— Focul, a gâfâit Mostar cu ochii închişi. Lor... încă... le este... frică de foc. 

— Putem face un fel de ruguri? a întrebat Carmen, aruncând o privire peste 
masă, spre ușă. Să înconjurăm satul? 

— N-avem... nimic de... ars. 

Mostar s-a ridicat, ţinându-se de tejghea. 

— Copacii sunt... prea uzi... 

A inspirat iar adânc, străduindu-se să-și recapete controlul. 

— Poate că... mai avem ceva timp, să terminăm ţepuşele, înainte ca ei să-și 
revină din şoc. Şi putem face torţe, dacă vom avea nevoie. Mai multe arme. 

Mintea mi se limpezise deja, adrenalina se scurgea. 

M-am mișcat ușor, făcându-i semn lui Palo să se retragă. Ea m-a apucat de 
mână şi ne-am ridicat împreună. Ochii ei au privit în sus, către ochii mei. 


— Sunt bine — am mângâiat-o pe păr —, sunt bine. 


Am privit-o apoi pe Mostar, care continua să fixeze ușa. M-am întins s-o 
ating pe umăr. Am mângâiat-o ușor. 

— Mulţumesc. 

Apoi ea s-a întors fulgerător. 

O palmă tare, puternică, m-a izbit din lateral. 

— Ce-a fost în mintea voastră? 

Mi-am dus mâna la obraz şi i-am înfruntat privirea. 

— Ce-a fost în mintea voastră? 

N-am apucat să răspund. 

— Amândoi? 

Încă o palmă violentă, îndreptată spre bărbia lui Dan. 

— Ca nişte copii! 

Dan era palid și tremura. 

— N... noi... 

Ea l-a redus la tăcere cu un deget. 

— Tu! Ajută la terminarea ţepușelor. 

Degetul s-a întors spre Carmen și Palo. 

— Rămâneţi cu ei. Staţi laolaltă! 

Am tresărit când ea s-a rotit spre mine şi m-am întors pentru a-mi proteja 
obrazul umflat. 

— Iar tu vii cu mine. Acum! 

Am urmat-o pe Mostar până la ușa bucătăriei, oprindu-mă cât timp a 
examinat creasta acum tăcută. Era pustie. Se retrăseseră de cealaltă parte. 
Mostar şi-a plimbat fără grabă privirea de la marginea curții Perkins-Forster 
spre curtea Boothe. Mi-a luat o secundă să-mi dau seama ce căuta. Capul lui 
Vincent zăcea la baza pantei, în depresiunea ca un șanț din jurul unui măr. Se 
uita fix la noi. Ochii şi gura îi erau larg deschise. Încremenit în timp? Ultima 
lui expresie? Spaimă? Regret? Se gândea la Bobbi sau la copilăria lui? Se 
blestema pe sine pentru că luase o decizie greşită, tot aşa cum eu mă blestemam 
pe mine pentru decizia mea? Faţa aceea... Oare o voi uita vreodată? Cu 
suficient timp şi terapie? Cu hipnoză sau poate cu vreun medicament despre 


care n-am auzit niciodată? Există ceva care să m-ajute să şterg cele văzute? 


Mostar nu părea însă deloc deranjată. A ridicat capul, de parcă ar fi fost o 
minge de baschet pe care un copil o aruncase accidental peste gardul ei. S-a 
lăsat în genunchi ca să-l apuce, l-a băgat sub braţ, apoi mi-a aruncat o privire 
rapidă doar pentru a se asigura că o urmez. 

Am intrat direct în bucătărie. Nonşalant. Inuman. Mostar a deschis ușa 
măștii chiuvetei, a scos un sac din plastic alb pentru gunoi, a băgat capul 
înăuntru, apoi, după ce s-a spălat pe mâini — s-a spălat pe mâini! —, a deschis 
congelatorul şi l-a rostogolit înăuntru. 

— Să nu-i spui lui Bobbi. 

A acoperit capul cu gheaţă. 

— Fa ştie că a el a plecat. Nu trebuie să ştie şi despre asta. Ţine! 

A ridicat o pungă cu cuburi de gheaţă de pe uşa congelatorului, mi-a apăsat-o 
de obraz şi m-a aşteptat s-o iau. După ce am făcut-o, şi-a apropiat ochii la 
câţiva centimetri de ai mei. 

— Ţi-ai revenit? 

Vocea îi era mai blândă acum, ca şi expresia feţei. Nu intenţionasem să 
suspin, dar pur și simplu mi-a scăpat, scurt ca o tuse. 

Privirea i s-a asprit. 

— Am nevoie de tine. Ţi-ai revenit? 

Mi-am îndreptat spinarea şi am încuviinţat din cap. 

— Trebuie să te concentrezi la ceea ce te voi învăţa — mâna ei continua să fie 
pe faţa mea —, pentru că ceea ce ai făcut azi a fost egoist şi iresponsabil. Şi o 


prostie, pentru că te-ai dus acolo fără o armă adecvată. 


CAPITOLUL 18 


Avodhu bi kalimaat Allaah al-taammaati min sharri maa khalag. 
„În cuvintele perfecte ale lui Allah caut salvare de răul a ceea ce El a creat.“ 
Sann MusLiM, Hadith 2708 
INTRARE JURNAL NR. 14 [CONT] 
Mostar şi-a luat palma de pe obrazul meu, m-a apucat de mână şi m-a condus 
în atelierul ci. Arsenalul ei. Așa arăta acum. Bastoane de bambus rezemate de 
pereți, cuțite de bucătărie pe bancul de lucru. Experimentele eșuate și 
prototipurile fuseseră aruncate în colțul îndepărtat. Am văzut tulpini retezate 
neuniform sau despicate, cuțite îndoite şi ştirbite. Şireturi de pantofi, role de 
bandă adezivă şi un ghem încâlcit de panglici roșii de Crăciun strălucitoare. 

— Stai aici, mi-a zis şi a arătat spre mijlocul atelierului. Spatele drept. 

M-a privit de sus până jos pentru o secundă, apoi a întins mâna spre un 
baston din bambus. 

— Nu te mișca. 

Mi-a lipit bastonul de spinare. 

— Aproape perfect. 

L-a așezat pe bancul de lucru. 

— Priveşte şi ascultă. Ține minte cu exactitate fiecare pas. 

De aceea am scris următoarea secţiune ca pe un fel de manual de 
instrucţiuni. N-am încredere că-mi voi mai aminti mare lucru după ce voi 
dormi peste noapte. De asemenea, mă obsedează ceva ce a spus Mostar pe când 
lucram. Ceva despre „să învăţăm şi restul satului“. N-am întrebat-o ce vrea să 
spună. N-am avut ocazia. A intrat direct în lecţie şi iat-o. 

Cum să faci o lance de la zero: 

Alegerea prăjinii potrivite din bambus este esenţială. Nu poţi s-o ascuţi, 
deoarece asta îi va strica echilibrul. Şi trebuie să se potrivească înălțimii tale. 
Dacă e prea lungă, devine greu de manipulat. Dacă e prea scurtă, rişti să cazi pe 
lamă. Nu trebuie să fie exactă, mai important e ca partea de sus să cuprindă 


perfect mânerul cuţitului. Mânerul trebuie să aibă circumferința potrivită, 


suficient de gros pentru a fi rezistent, dar nu atât de mare încât să nu-l poţi ţine 
ferm în mână. (Uau, asta sună indecent! Scuze, vorbesc prostii.) 

Când tai tulpina de bambus, o faci imediat sub nodul cel mai de jos... sau 
cum se numesc inelele alea. Necesită ceva timp, mai ales cu un cuţit subţire 
pentru pâine. Şi există o tehnică specială. Dacă tai doar pe o parte, așa cum se 
face cu lemnul obișnuit, și ratezi doar puţină fibră de conectare, fibra aceea va 
rupe o fâşie în jos, pe toată lungimea. Și, după cum m-a avertizat Mostar, „se 
reduce integritatea şi apar mai multe așchii. rucul este să crestezi mai întâi 
un cerc de jur împrejur, tăind stratul exterior dur, înainte să începi tăierea în 
profunzime. 

După aceea, cureţi toate ramurile (care pot fi transformate în țepușe) şi pileşti 
cioturile ascuţite cu o pilă de unghii. Oh, ce n-aş da pentru o bucată de 
şmirghel! 

De fapt, eu n-am parcurs propriu-zis primele două etape. De aceea m-a 
măsurat Mostar. Cu o tulpină tăiată dinainte, economiseam timp. A fost 
singura parte din lecţie executată de ea. Tot ce urmează am lucrat eu. 

La fel ca alegerea prăjinii, alegerea cuţitului necesită multă atenţie. Nu poţi 
folosi pur şi simplu lama cea mai lungă, pentru că, în general, lamele tind să fie 
prea subţiri. Cea mai bună este modelul „chef“ mai scurt, de douăzeci de 
centimetri, care trebuie să aibă și forma potrivită. 

Trebuie să fie o singură piesă solidă, cu oţelul coborând până la capăt, prin 
mâner. În caz contrar, nu-l poţi atașa de prăjină. lar atașarea e partea cea mai 
dificilă. Dacă plăsele cuţitului au fost montate prin ştifturi este perfect! 
Șrifturile înseamnă găuri în oţel, iar găurile acelea reprezintă modul cel mai 
bun pentru legare, dar voi explica partea asta puţin mai încolo. 

Cazul optim sunt plăsele din rășină epoxidică, pentru că atunci le poţi sparge 
cu o piatră. (Știu... în tot satul nu există nici măcar un ciocan!) Mare grijă în 
timpul spargerii, deoarece fragmentele pot sări în ochi. În timp ce purtam 
ochelarii lui Mostar pentru curăţat ceapă, am simţit așchii minuscule, 
împroşcându-mi faţa. 

După ce au fost îndepărtate plăselele și știfturile, următorul pas este 


montarea. Introdu mânerul cuţitului în golul din partea de sus a tulpinii de 


bambus. Dacă nu se potriveşte (bambusul bun, zdravăn, poate să nu aibă 
suficient spaţiu interior), trebuie să crestezi o canelură mică, cu un cuţit pentru 
pâine. Odată ce lama se potriveşte bine, scoate-o ca să începi măsurarea. 

Aici intră în joc găurile din mânerul cuţitului unde au fost știfturile 
plăselelor. Așază găurile pe exteriorul prăjinii, marchează-le cu un pix (Sharpie, 
dacă ai la dispoziţie), apoi repetă operaţiunea pe cealaltă parte. Ai priceput 
rostul? Sfredeleşte găurile cu un cuţit pentru descojit. Nu te grăbi. Lucrează 
încet şi cu atenţie. Mostar mi-a arătat cum a știrbit tăișurile a două asemenea 
cuțitaşe, distrugându-le definitiv. Pentru verificare, ridică-le în dreptul luminii, 
să vezi dacă se aliniază. Eu le-am făcut bine de prima dată și Mostar a părut 
impresionată. Se pare că aici e cel mai uşor să strici totul, să nu potriveşti 
găurile şi, cu cât le lărgeşti mai tare, cu atât slăbești bambusul. 

Apoi fixezi lama cuţitului, iar pentru asta foloseşti cablul. Mostar a utilizat o 
bucată de vreun metru şi jumătate de cablu electric de la un lampadar. După ce 
tai cablul (cu o foarfecă obişnuită), desfă cele două fire împletite (cablurile 
noastre au modelul ăsta, cu două fire răsucite unul în jurul celuilalt). Pune un 
fir deoparte, pentru altă lance, şi începe să bagi firul prin gaura de sus. Pare 
destul de simplu, dar primele mele încercări mi-au produs numai frustrări. 
Vârful se bloca întruna, pentru că, din grabă, sărisem un pas. Ascuţirea 
capătului de cauciuc al firului îl transformă într-un ac, ceea ce contează foarte 
mult! 

După ce firul a ieşit din a doua gaură de sus, trage-l aproape până la capăt și 
leagă ultimii doi centimetri într-un nod strâns. După aceea, înfăşoară bine firul 
de jur împrejurul bambusului, până ajungi la cele două găuri de jos. Apoi 
trece-l la fel prin găuri, leagă-l şi ai terminat! 

O lance adevărată! 

Mostar a luat arma de la mine, a ţinut-o în mâini, i-a verificat echilibrul, a 
mijit un ochi spre firul înnodat, după care mi-a restituit-o. 

— Bravo, Katie! 

A fost prima dată când a zâmbit toată ziua. 

M-am simţit extrem de mândră. Pentru un minut, mi-am mânuit creaţia, 


mişcând-o pe verticală și pe orizontală. Am încercat chiar o împungere scurtă 


cu ambele mâini şi, din greşeală, am lovit ușa garajului cu capătul din spate. 

— Scuze. 

Am simţit că roşesc când am văzut cum îndoisem tabla. 

Mostar a fluturat nepăsătoare din mână. 

— Nu-i nimic. Ştiam eu că vei fi pricepută la așa ceva. Ai o minte logică, 
metodică. Într-o măsură mult mai mare decât mine. 

A arătat prototipurile abandonate. 

— Aşa merg lucrurile. Încerci, dai greș, înveţi, apoi transmiţi eventualul 
succes pentru îmbunătăţire. 

Asta mi-a declanșat propria idee de îmbunătăţire. 

— Ce-ai zice dacă am topi plasticul care izolează cablul? Nu ar ţine lama și 
mai ferm? 

— S-ar putea — Mostar a dat încurajator din cap, ca un profesor spre un elev 
din clasa I bine intenţionat, însă care a greşit radical —, dar ar strica sârma, de 
care s-ar putea să avem nevoie pentru a face mai multe lănci. 

Mi-a arătat un şir de tije mai scurte şi mai subțiri. 

— Asta mă îngrijorează la sulițe. De fiecare dată când aruncăm una, pierdem 
un cuţit bun. Deși cred că ele vor ieşi imediat din rană, dacă nu concep o 
modalitate prin care să le fac zimţi. 

Mi-a venit altă idee, dar era mult mai nebuloasă. M-am uitat la imprimanta 
3D, însă n-am reușit să gândesc coerent. Am sfârșit prin a căsca larg, fapt ce a 
făcut-o şi pe Mostar să caşte, din reflex. 

— Trebuie să dormi, a spus ea și a privit ceasul de perete, până intri în 
schimb la Reinhardt. Nu cred că el s-a trezit încă. O să te odihneşti atunci. Şi 
trebuie să mănânci. 

Mâncare. 

Brusc mi s-a făcut rău de la stomac. Fusesem foarte preocupată de construirea 
lăncii, foarte implicată în procesul parcurs pas cu pas, dar după ce o parte din 
atenţia mea fusese eliberată... 

Probabil că am aruncat o privire spre ușă, spre bucătărie şi capul lui Vincent 


din congelator. 


— O să-l îngropăm mai târziu, a spus cititoarea de gânduri Mostar. Când 
vom fi în siguranță, când vom avea timp. 

Am simţit că mă ia ameţeala și m-am prins de masă. 

— Respiră adânc. 

Mostar mi-a luat lancea şi m-a condus către taburetul de la bancul de lucru. 

— Încearcă să te relaxezi. 

Aşa am făcut, închizând ochii strâns. Am simţit zăgazul din minte cum 
cedează. 

Să fii hrana altcuiva. 

Eşti un om. Gândești, simţi. Apoi totul dispare și ceea ce ai fost este acum un 
terci în stomacul altcuiva. 

Carnagiu, sânge, colţi galbeni ce rânjesc. Mestecând carne. Rozând oase. 

— Uită-te la mine! 

O mână m-a prins de bărbie, obligându-mă să deschid ochii. 

— Știu, a zis Mostar, a zâmbit trist, apoi a oftat. Mintea umană este o 
binecuvântare şi un blestem. Suntem singurele creaturi de pe Pământ care ne 
putem imagina propria moarte. Dar — mi-a ridicat lancea — ne putem, de 
asemenea, imagina şi modalităţi de a o preveni. 

Atunci a sunat soneria de la ușă. 

Palomino stătea în prag, ţinând un covoraș de yoga rulat. 

— Ce faci aici, păpușică? 

Mostar a prins-o și a tras-o înăuntru. 

— Ştii că n-ar trebui să fii singură pe afară? Părinţii tăi ştiu unde eşti? 

Ea a clătinat din cap, apoi a arătat, cu covorașul, spre ceva de afară. 

Atunci am înţeles. Salteaua urma s-o ferească să se murdărească pe genunchi. 

— Hei, Palo, îmi pare rău că n-am timp să grădinărim acum. Trebuie să 
ajung la domnul Reinhardt... 

Greşit. Palo a clătinat din cap spre mine, apoi i s-a adresat lui Mostar cu un al 
doilea gest spre... ce anume? 

M-am uitat, dar n-am văzut nimic. Nu o casă anume, nu vulcanul și (slavă 


Domnului!) nici forme întunecate, care să ne privească dintre copaci. 


Fetiţa era orientată spre sud-est şi, din câte ştiam, în direcţie respectivă nu 
exista nimic. Mostar părea la fel de nedumerită ca mine. 

— Îmi pare rău, nu... 

Apoi a scos un „oh!“ şi a aruncat o privire spre ceasul de perete. 

— Ohhhhh! 

A zâmbit cu gura până la urechi şi sunt destul de sigură că ochii au început 
să-i scânteieze în colțuri. 

— Oh, Lutko Moja, a trecut mult. 

Și-a ciupit şaua nasului, a clătinat din cap, apoi a ridicat ochii şi a strâns din 
umeri. 

— Să vedem dacă-mi mai amintesc. 

Ignorându-mi deruta, a pus un braţ în jurul fetiţei şi m-a întrebat: 

— Poţi să dai o fugă la etaj, să aduci un prosop curat din dulapul de pe hol? 

Era prima dată când suiam la etaj în casa ei. Nu intenţionam să trag cu 
ochiul. 

Dar casa ei are configuraţia interioară cam la fel cu a noastră. Dressingul de 
pe hol este chiar lângă dormitorul principal. N-am intrat acolo, însă ușa era 
deschisă. Şi fotografia era atât de mare, așezată vizavi de pat, încât nu aveam 
cum s-o ratez din poziţia mea de pe hol. 

Mostar părea mult mai tânără, poate avea douăzeci-treizeci de ani. Nu era 
subţire, dar silueta ei în formă de clepsidră ieșea în evidență în mantaua încinsă 
cu centură. Părul îi strălucea, negru ca pana corbului sub o căciulă tricotată din 
lână. Bărbatul care o cuprindea cu braţul părea cam de aceeași vârstă. Avea 
barbişon. Ochelari. Genul de intelectual european pe care îl vezi mereu în 
filme, genul de individ cu care credeam că mă voi mărita, când eram în liceu. 
Amândoi ţineau câte un braţ în jurul copiilor ce stăteau în faţa lor. 

Un băiat şi o fată. Băiatul părea de doisprezece ani, fata, poate de zece. 
Băiatul zâmbea larg, sincer, fetiţa surâdea exagerat, prostindu-se în faţa 
obiectivului foto. 

Se aflau pe malul stâncos al unui râu îngheţat. În sparele lor, se ridica un pod. 


Îngust, fără maşini. Era un arc vechi din piatră, care lega două părţi ale unui 


oraş din piatră la fel de vechi. La început, n-am recunoscut podul, dar apoi mi- 
am dat seama că priveam versiunea reală a sculpturii ei de sticlă! 

Nu puteam spune unde era locul. Poate în Rusia. Văzusem doar fotografii cu 
Piaţa Roşie. Sunt, de asemenea, destul de sigură că nu era nici în nord-vestul 
Europei. Clădirile şi hainele păreau prea ponosite, dacă ăsta-i cuvântul potrivit. 
Europa de Est? Polonia? Republica Cehă — sau, dacă mai ţin minte istoria 
învățată în liceu, pe atunci se numea Cehoslovacia? Cum se numește sud-estul 
Europei? Partea aceea înainte de a ajunge în Turcia. Aduce la nume cu Baltica. 
Balcanii! 

Iugoslavia, altă ţară despre care citisem la şcoală. Un război în anii 1990? 
Dacă aşa ar fi stat lucrurile, eu aș fi avut aproximativ vârsta copiilor acelora. Pe 
atunci nu urmărisem cu atenţie evenimentele mondiale. Anii 1990 
însemnaseră O.J. și Britney. 

Chiar şi la universitate, făcusem doar cursul introductiv de științe politice, 
din care nu-mi amintesc decât termenul „epurare etnică“. Şi pe profesorul 
Tongun din Sudan: 

— Precum un copac din pădure, America nu aude suferințele din afara 
graniţelor sale. 

Bombardamente. Lunetişti. Cartofi de asediu. Mostar. 

— Katie! m-a strigat ea de jos. Te aşteptăm! 

Am înhăţat prosopul de baie cel mai mare pe care-l avea, am fugit jos și le-am 
găsit în bucătărie. Mostar a ridicat ochii spre mine, zâmbind. Ştia că văzusem 
fotografia. A spus doar: 

— Fix la momentul potrivit. 

Probabil că tocmai terminaseră de spălat pe mâini şi, cred, pe picioare. 
Puteam vedea umezeala sclipindu-le între degetele de la picioare. Am crezut că 
Mostar va folosi prosopul ca să se şteargă, dar, după ce l-a luat de la mine, s-au 
îndreptat amândouă spre living. 

— Poţi să te uiţi, mi-a spus ea peste umăr, nu cred că El s-ar supăra. Sau Ea. 
Ce ştiu eu? 

A ridicat uşor din umeri, a chicotit, apoi a întins prosopul pe podea, lângă 


covoraşul pentru yoga al lui Palo. Formau un unghi cu fereastra livingului, cu 


faţa în direcţia spre care arătase Palo mai devreme. 

Stând cu spatele perfect drept, au ridicat mâinile în dreptul umerilor, cu 
palmele în afară, și Mostar a intonat: 

— Allahuack-bar. 

N-o să încerc să descriu în detaliu ceremonialul la care am asistat. Ştiu că mi- 
ar fi imposibil s-o fac în mod corect. Vreau să fiu respectuoasă, deși sunt sigură 
că niciuna dintre ele nu s-ar simți deranjată. Frumusețea rugăciunii lor, 
mişcările lor fluide, ca de balerină. Brațele ridicate, capetele întoarse. 
Genunchii îndoindu-se şi ridicându-se după frazele cântate de Mostar. Şi apoi 
numele, rostit de un glas spart: 


— Vincent Earnest Boothe. 


CAPITOLUL 19 


„Din clasa agricultorilor provin cei mai curajoși bărbaţi și cei mai dârji 

soldaţi... “ 

Marcus Porcius Cato 
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Plecând din casa lui Mostar, am făcut la stânga, nu la dreapta. Trebuia să ajung 
la Reinhardt abia peste câteva minute și doream să petrec timpul acela în 
grădină. Nu că ar fi fost multe de făcut. M-am gândit să pornesc linia de 

picurare, poate să fac duș şi să mă schimb cât dura irigarea. 

Am deschis ușa din faţă, apoi ușa garajului şi am icnit. 

LĂSTARI! 

Un firicel ca un arc se ridica lângă picioarele mele, chiar acolo unde 
plantasem primul bob alb şi mare de fasole! 

— Palo! am strigat, apoi am scos capul pe ușa din faţă şi am strigat din nou: 
Palomino! A-ncolţit grădina! 

M-am aplecat să examinez firul în formă de „U“ răsturnat. Era albicios și 
înalt de un centimetru, iar când am privit mai de aproape, am zărit vârful 
boabei de fasole sub un capăt al lui. 

Un loc de lângă arculeţ arăta uşor bombat, aşa că, folosind ceainicul lui 
Bobbi, am picurat câţiva stropi pe el. Bineînţeles, imediat ce pământul a fost 
îndepărtat, am văzut indiciul altui arculeţ. Am încercat din nou cu următorul 
şi apoi cu următorul. O mulţime de „U“ micuţi se luptau să se elibereze de 
pământ. 

Și nu erau singurii! 

Toată grădina! Fiecare centimetru pătrat! 

— O, Doamne! a rostit Carmen, care tocmai venise cu Palo. Tu le-ai plantat 
pe toate? 

— Doar pe astea, am spus, referindu-mă la fasole. 

Ca o ironie a sorții, acolo unde plantasem mazărea-chinezească şi cartofii- 


dulci nu răsărise nimic. Sau poate pur şi simplu nu răsărise încă! Şi chiar nu 


conta, deoarece răzoarele în care pusesem seminţele lor erau înconjurate de alţi 
lăstari misterioși. Lăstarii aceia erau pretutindeni, împrăștiați aleatoriu prin 
toată grădina. 

— Astea ce sunt? a întrebat Carmen în timp ce Palo se lăsase în patru labe şi 
le examina. 

— Habar n-am, am mărturisit. Nici nu ştiu de unde provin. 

— Or fi fost în pământul pe care l-am adus? 

Vorbise Mostar, care tocmai ni se alăturase. 

— Poate, am spus uşor dezamăgită. 

Dacă toate nu erau decât buruieni? 

— Să fie din compost? 

Vorbise Dan. Grupul din garaj crescuse rapid. 

— Compostul pe care l-am amestecat, materia mai veche de la fundul lăzilor 
care se transformase în sol... s-ar putea ca acolo să mai fi existat seminţe vechi 
din... 

— Felii de castraveți, a reflectat Mostar, care s-a ghemuit lângă Palo. 

Examinau împreună un vlăstar micuţ, cu frunze verzi rotunde. 

— Şi roşii? 

A arătat un fir înalt de vreo şapte centimetri, cu două frunze înguste. 

— Astea cred că sunt roşii. De câte ori tăiem şi aruncăm părți din roşii? 

— Eu fac asta tot timpul! a spus Carmen, cu mai multă energie şi entuziasm 
decât văzusem vreodată la ea. Feliile care rămân din legume sau miezul pe care 
l-am decupat. Și salsa! 

I se adresase lui Palo. 

— Când mâncăm seara taco! Toate resturile de salsa pe care o pregătim! Le 
aruncăm şi ajung în lada de compost! 

Roșiile noastre! Nici acum nu mă pot opri să mă gândesc ce gust grozav ar 
putea avea. 

Mostar s-a uitat la Palo, care îşi trecea uşor vârful degetelor peste tulpiniţa de 
roşie ce se legăna. 

— Mai avem încă mult compost de tip „sol vechi“. Ar trebui să conţină și 


mai multe seminţe. 


— Şi orez. 

Am arătat pătrăţelul de sol pe care semănasem orezul brun de la Bobbi. 
Acum era un petic de iarbă deasă. 

— Orez! 

Mostar m-a privit radioasă, i-am explicat de unde-l obţinusem şi cât de mult 
credeam că mai lăsase Bobbi. Buzele lui Mostar s-au ţuguiat într-un „O“. 

— Putem supravieţui cu așa ceva: orez și fasole. 

S-a uitat la Carmen. 

— Mai aveţi prin casă perne de-astea umplute cu boabe cu fasole? 

— S-ar putea, a răspuns Carmen privind-o pe Palo. Poate chiar și boabe pe 
care nu le-am folosit. Poate în lada pentru arte şi meserii? 

Palo a încuviinţat cu însuflețire. 

— Atunci ar merita... 

Mostar a aprobat din cap. 

— Ar merita caloriile ca să plantăm mai multe grădini. 

— Mai multe grădini! a exclamat Dan, aproape sărind în sus de fericire. 
Bineînţeles! Alt garaj! Poate chiar două... linii de picurare... compost — i-a 
aruncat o privire lui Palomino —, mai multe râme şi rahat! 

— Şi rahat? a întrebat Mostar, arcuind o sprânceană. 

Dan a râs și obrajii i s-au înroșit. 

— Da, aşa-i — rezervoarele de biodigestor! 

S-a întors apoi către mine, desfăcând palmele. 

— Haide, nici n-o să mă tai, nici n-o să mă-mbolnăvesc. Promit! 

Înainte ca eu să pot răspunde, Carmen m-a întrebat: 

— O putem face? 

Nu eram sigură dacă îmi cerea permisiunea sau o părere competentă. 
Bineînţeles, n-aș fi putut oferi nici una, nici alta. Totuşi, Dan, Carmen și 
Palomino mă priveau toţi cu atenţie. Şi Mostar, mai în spate, cu braţele 
încrucișate. Îmi judeca reacţia? 

Mintea mea deja făcea calcule la repezeală, estimând dacă ar fi meritat. O 
cană cu orez brun avea în jur de două sute de calorii. O cană cu fasole, în 


funcţie de soiul de fasole, putea să aibă tot atât sau mai mult. Plus grăsimi! 


Majoritatea soiurilor de fasole au grăsime, cam un gram pe cană. Dar la câte 
căni de fasole și de orez puteam noi spera? 

— Am putea, am Început să spun, apoi am ridicat iute mâinile. Dar după... 
după ce terminăm perimetrul de apărare. S-o luăm în ordinea priorităţilor, da? 
Mai întâi, siguranţa, apoi, hrana. Imediat ce vom fixa ţepușele, imediat ce vom 
şti că funcţionează, ne vom concentra pe mai multe grădini. 

— Aşa! 

Dan a lovit cu pumnul în aer, iar Carmen şi-a îmbrățișat fiica. 

În spatele lor, Mostar a zâmbit şi a dat din cap. 

M-am simţit înaltă de trei metri. 

După aceea însă, ea a arătat din cap spre ușă şi şi-a atins cu degetul 
încheietura mâinii, de parcă ar fi avut acolo un ceas. 

Reinhardt! Schimbul meu de veghe! 

Am fugit spre casa lui Reinhardt și am văzut pe fereastră că Effe citea pe 
scaunul de lângă canapeaua lui. Ea m-a zărit, a zâmbit şi s-a ridicat să mă 
întâmpine în vestibul. Am văzut că Reinhardt dormea şi Efhe mi-a spus că 
dormise aproape toată dimineaţa. 

Am încercat să-mi cer scuze pentru întârziere şi am descris ce descoperisem în 
grădină. Ea s-a luminat la faţă, dar nu din motivul pentru care ai crede. 

— Mulţumesc, a spus, mulţumesc pentru tot ce faci cu Palomino. Ea are 
nevoie de obiective acum, de rutină. 

S-a uitat dincolo de cerc, spre casa lor, unde soţia și fiica ei făceau cu mâna de 
la fereastră. 

— lar acum = a privit cercetător creasta — trebuie să se concentreze pe ceva 
pozitiv. Toți trebuie să facem asta. 

Familia ei a mai fluturat din braţe, Effe a repetat „mulţumesc“ și a plecat 
acasă. 

Prin minte îmi treceau o sumedenie de gânduri. Câte grădini putem planta? 
Și cum ar trebui să continuăm cu asta? Ce trebuie făcut mai departe? De câtă 
căldură au nevoie lăstarii ăştia mititei? Dan avusese dreptate să curețe 
acoperișul. Aveam nevoie de fiecare kilowatt pentru a menţine garajul la 


temperaturi de vară. Şi cum să procedăm în privinţa luminii verii? Să folosim 


veiozele terapeutice? Toți aveam așa ceva. Ar fi fost oare destul? Măcar pereţii 
sunt albi. Reflectă lumina. Să folosim folie de aluminiu? Ca în magazinul ăla 
de hidroponice din Venice. O plantă într-o lădiţă reflectorizantă? Şi 
îngrășământ. Ne putem folosi cu adevărat propriile excremente? Ar fi sigur 
pentru Dan? Merită? Va mirosi în toată casa? 

În timp ce scriu toate astea, apar o mulțime de alte întrebări. Îmi simt 
creierul înceţoșat. Ar trebui să moţăi niţel. Reinhardt continuă să doarmă. Dar 
biblioteca lui? Atâtea cărţi! Acolo trebuie să existe ceva util. 
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Nu. Nu există nimic util. Niciun text practic şi, crede-mă, m-am uitat cu 
atenţie! O mulţime de filosofi. Descartes, Voltaire, Sartre şi rafturi pline de 
istorici ca Gibbon, Keegan și Tacitus. Plus romane frumoase, ediţii princeps, 
legate în piele şi cu nume aurite ca Proust, Zola şi Molière. 

Și, desigur, cărțile scrise de el. La jumătatea drumului spre Marx, O plimbare 
cu Xu Xing şi faimoasa Copiii lui Rousseau, în cel puţin o duzină de limbi: 
franceză, italiană, greacă, chineză. (Sau japoneză, nu-mi dau seama. Nu poate fi 
coreeană, pentru că n-am văzut cerculeţele acelea.) Am observat că multe 
dintre operele lui Rousseau erau amestecate cu volume din cartea sa, ca şi cum 
ar fi fost amici publicaţi în același timp. 

La un moment dat, am crezut că am dat lovitura, când, examinând albumele 
mari de pe măsuţa pentru cafea, am dat peste titlul Vanishing Cultures of 
Southern Africa. M-am gândit că aş putea măcar să capăt unele ponturi din 
imagini. N-a fost așa. S-a dovedit a fi doar „porno pentru albi“: femei 
voluptuoase, cu sânii goi sau complet goale, care dansau în diverse ceremonii 
indigene. În regulă, poate că sunt fotografii exacte din punct de vedere cultural 
şi poate că eu proiectez prea multe amintiri din cursul „Colonialism și 
sexualitate masculină“ de la universitate, dar Reinhardt are vârsta potrivită ca să 
fi colecţionat National Geographic în felul în care generaţii ulterioare „citeau“ 
Playboy pentru „articole“. În plus, imaginea de pe cotor, de deasupra titlului, 
era edificatoare. Arăta o tanga din mărgele între picioarele unei femei. 

Exista totuși o secţiune, pe care a fost cât pe aici s-o ratez, despre ceremonia 


majoratului unei tinere care purta un fel de hibrid sabie/lance. Spun „hibrid“, 


deoarece prăjina era mai scurtă decât văzusem vreodată (nici un metru), în 
timp ce lama era mai lungă (aproape o jumătate de metru). Legenda de sub 
fotografie numea arma „Iklwa“, ceea ce m-a făcut să mă duc direct la index, 
pentru o examinare mai atentă. 

Este o armă zulusă, inventată de un tip pe nume Shaka, care „a revoluţionat 
războiul bantu“. Spre deosebire de sulițele anterioare, care erau azvârlite și care 
puteau fi parate de scuturile adversarilor, Iklwa era menită pentru „lupta de 
aproape“. Războinicul ajungea în faţa dușmanului, îi împingea scutul într-o 
parte, folosindu-și propriul scut, apoi înfigea lama lungă a lăncii scurte în 
subsuoara inamicului. De aici provine numele. Sunetul de aspirare produs la 
scoaterea armei din inima și plămânii mortului. „Iklwa“. 

E scârbos, da, şi îngrozitor să mă gândesc la armate întregi care au luptat așa. 
Dar m-a fascinat comparaţia pe care cartea o făcea cu legionarii romani ce au 
luptat în mod similar. Locuri diferite, epoci diferite, culturi complet diferite, și 
totuşi au venit cu arme şi tactici similare. Există oare ceva în felul cum suntem 
programaţi mintal, ceva care să fie universal uman? A fost ultimul meu gând 
neclar înainte de a aţipi până la urmă. 

Scaunul confortabil, respiraţia egală a lui Reinhardt... 

N-am ştiut ce s-a întâmplat până când am tresărit brusc şi am văzut că se 
întunecase cerul, iar Reinhardt ieşea din baia de lângă intrare. Probabil că mă 
trezise sunetul apei trase. După o secundă de dezorientare, mi-am dat seama că 
Reinhardt se sprijinea de perete. Am sărit să-l ajut, dar el mi-a făcut semn să-l 
las în pace. 

— Sunt bine, sunt bine. 

În mod clar, nu era bine. Cât m-am străduit să-l aduc înapoi pe canapea, am 
observat cât de palide îi erau buzele. L-am întrebat dacă îi e foame şi a 
încuviințat slab din cap. Îmi amintesc că m-am gândit că e un lucru bun. 
Oamenii bolnavi îşi pierd pofta de mâncare, nu-i așa? 

N-am găsit mare lucru, cel puţin ca semipreparate dietetice congelate. Dar 
am descoperit o sumedenie de „bunătăţi secrete“, punguţe cu jeleuri și cu 
dulciuri pitite. Probabil că le ascunsese pe toate la etaj, aşa cum făcuse cu 


îngheţata, când venisem să-i inventariez alimentele. Acum erau peste tot, 


îndesate în sertarele și dulapurile din bucătărie. Am simţit chiar un pic de 
simpatie când am văzut toate ascunzătorile acelea. Şi eu ascundeam de mama 
destule batoane Twix. 

Ruşinea... 

Nu mi-a mai părut însă rău pentru el când l-am întrebat dacă în starea lui ar 
trebui să mănânce ceva anume şi mi-a răspuns stins: 

— Cred că pot mânca orice. 

„Crezi“? N-ar trebui să ştii, dacă ești cardiac? Dumnezeu mi-e martor că 
biblioteca lui nu este de mare ajutor. 

Hei, Flaubert, ce alimente nu sunt recomandate pentru victimele atacurilor 
de cord? 

În cele din urmă, am ales penultimul lui pachet de vafe instant. Genul pe 
care-l mănânci direct din cană. Adaugi apă, amesteci, bagi la microunde — și 
asta-i tot. Am încercat să nu mă uit întruna afară, pe fereastră ori să bag de 
seamă că nu există cuțite de bucătărie. Probabil că Reinhardt n-a gătit nimic în 
viaţa lui sau avea oameni care găteau pentru el. 

Uimitor cât de repede ţi se poate schimba percepţia despre un spaţiu. Dacă aș 
fi fost invitată în bucătăria lui Reinhardt în urmă cu două săptămâni, m-aș fi 
putut gândi la decor (sau la absenţa sa). Apoi, când am venit cu Dan aici, acum 
câteva zile, nu m-am putut gândi decât la produse comestibile. Acum nu m-am 
gândit decât la ce putem folosi pentru apărare. Același spaţiu, priorităţi diferite. 

Cuptorul cu microunde a piuit şi am băgat o lingură în chestia expandată, cu 
aspect de brioşă. Reinhardt stătea în șezut şi a înghiţit cu plăcere evidentă. 

— Fără zahăr? 

I-am spus că mi se părea deja destul de dulce, dar, când a ridicat din umeri, 
mormăind „ei, haide“, m-am întors în bucătărie. 

— Și nişte sare..., l-am auzit strigând din living. 

Parcă vorbise cu gura plină, după care, dându-și poate seama de tonul folosit, 
a adăugat: 

— Te rog. 

Am luat solniţa de pe tejghea, cutia cu zahăr alb din cămară şi m-am întors 


ca să descopăr că, practic, terminase de mâncat. 


Savantul de renume mondial s-a uitat la mine ca un băiat de zece ani. 

— N-am mai putut aștepta. 

Ceva a zăngănit. Am sărit şi m-am răsucit. Ochii mi s-au îndreptat spre sursa 
zgomotului. Era uşa bucătăriei, al cărei geam crăpat se zgâlțâia în cadrul său. 

— Vântul e de vină, mi-a explicat Reinhardt. 

Mi-am cerut scuze, i-am spus că Dan va fi încântat s-o repare şi mi-a simțit 
corpul relaxându-se. Atunci am căscat, sonor și deschizând larg gura, pe care 
am acoperit-o stânjenită. Când am redeschis ochii, l-am văzut pe Reinhardt 
privindu-mă cu o expresie pe care n-o văzusem până atunci, un zâmbet amabil, 
aproape părintesc. 

— Pe mine să mă scuzi, a zis el. N-ar trebui să te ţin aici să ai grijă de mine. 
Ar trebui să te duci acasă și să te culci. 

l-am spus că mă simţeam perfect și el a replicat: 

— Aiurea! 

M-a întrebat câte ore dormisem în ultimele patruzeci și opt de ore. Am 
mărturisit că picotisem de două ori. 

— Aha! 

O scânteiere minusculă din ochi, un semn din deget şi o mișcare dramatică, 
cu ambele braţe, spre ușă. 

— Vrei să-ţi setez alarma? am întrebat, apoi mi-am amintit de fereastra 
avariată. Măcar senzorii interni? Poate doar bucătăria? 

— Şi dacă simt nevoia unei gustări la miezul nopţii? 

S-a bătut ușor cu palma pe stomac. 

— Crezi că ştiu cum să dezamorsez aparatul ăsta infernal? 

— Dar nu poţi să mergi la bucătărie, am protestat. Poţi să ameţeşti, să cazi și 
să te loveşti la cap sau altceva... 

— Hai, du-te, du-te! Cred că a fost o... 

A ezitat puţin înainte de a continua: 

— Nervii... când eram tânăr... am mai avut... amețeli de felul ăsta... Aș fi 
putut să fiu mai direct aseară. 


S-a încruntat spre podea. 


— Anii formativi, când creierul deprinde regulile universului, sunt o glumă 
crudă. În copilărie, eşti hrănit, protejat, iubit necondiţionat şi îți petreci 
maturitatea căutând în zadar substituenţi. Partenerul, statul, Dumnezeu... 

A ridicat brusc ochii şi m-a privit stingherit, furios. 

— Scuze, a zis şi a fluturat din mână, de parcă vorbele acelea ar fi mirosit 
urât. Un laş intelectual. 

Mi-a părut rău pentru el, văzând cum îi dispăruse toată poleiala fudulă. Un 
bătrân ruşinat, care-și recunoștea slăbiciunea. 

N-am reușit să spun decât: 

— E-n regulă, adică... cine nu vrea să fie îngrijit când lucrurile devin 
înfricoşătoare? 

A repetat cuvântul acela, „îngrijit“, şi a clipit energic, smârcâind prelung din 
nas. 

Brusc m-am trezit întrebându-l: 

— Vrei să stai la noi... ştii în cazul că nu este un atac de panică? Dacă ai 
nevoie de ceva peste noapte? 

A tăcut o clipă, realmente surprins, apoi a zâmbit şi a gesticulat. 

— Haide — ai de gând să pleci odată? 

— Doar să fac puţină curăţenie, am răspuns și am dus cana și lingura în 
bucătărie. 

N-a durat mult: am pus lingura în maşina de spălat vase și am aruncat la 
gunoi cana de unică folosință. În lipsa mea, el se dusese la raftul cu cărți. Acum 
ţinea în poală trei volume de format mic, groase, cu coperţi tari, roşii. Le 
văzusem deja, dar nu putusem descifra titlurile în latină. 

— Prieteni din copilărie, mi-a explicat el. Cato, Varro, Columella — scrierile 
lor despre agricultură. Te-am auzit spunându-i lui Effe despre vlăstari, a 
continuat, văzându-mi privirea întrebătoare. Nu dormeam cu adevărat. 

A deschis prima carte şi și-a luat ochelarii de pe masă. 

— Poate reuşesc să găsesc ceva util aici. Poate că o să fiu și eu util măcar o 
dată, a adăugat, pufnind ironic, după care, cu un chicotit cu adevărat amar, a 
mormăit: Munca vă va face liberi. 


Unde am mai auzit asta? 


I-am spus să nu stea treaz până târziu. 

— Nu, nu, a zis el şi mi-a făcut semn să plec, zâmbind și căscând larg. 

Asta a fost acum o oră. Sunt acasă, în bucătăria mea şi scriu toate astea 
înainte să mă întorc la muncă. Dan stă turcește pe podea, în mijlocul unei 
grămezi de tulpini de bambus. Două grămezi, de fapt — una mai mică, de 
ţepuşe terminate și alta mai mare, de tulpini neprelucrate, pe care o ţine în 
poală. Apropo, doarme dus, cu spatele rezemat de frigider, sforăind, pe 
jumătate acoperit de pătura aceea de bambus. 

M-am gândit să-l trezesc ca să suie la etaj, dar ştiu că va dori să se întoarcă 
imediat la muncă. Cred c-o să mă prăbușesc pe canapea câteva ore; îmi setez 
alarma telefonului la miezul nopţii. Atunci o să mă scol, poate o să-l trezesc și 
pe Dan, şi împreună putem tăia ţepușe până dimineaţă. Mostar crede că până 
mâine-seară vom avea destule ca să înconjurăm complet satul. 

Și după aceea? 

Mă tot duc să mă uit la grădină, să văd ce mai fac vlăstarii mei. Sunt atât de 
frumoşi, atât de vulnerabili! Trebuie să-mi dau seama care-i modul cel mai bun 
să-l cresc. 

Să-i cresc? 

Mă rog, nu ştiu cum se zice exact... sunt ruptă de oboseală. 

Mâine sau mai bine zis poimâine, după ce voi dormi zdravăn o noapte 
întreagă, după ce terminăm perimetrul de apărare. Poate că până atunci 
Reinhardt va găsi nişte sfaturi în cărţile lui. Sper ca el să fie bine. Când mă 
pregăteam să ies, când eram cu spatele la el şi cu mâna pe clanţă, mi-a spus: 


— Noapte bună, Hannah. 


CAPITOLUL 20 


„Îngăduie-ne să ne odihnim în Pace, Dumnezeule etern, și să 
ne trezim în viaţă. 
Adăposteşte-ne cu cortul păcii Tale şi îndrumă-ne cu sfatul 
Tău bun. 
Fereşte-ne de ură, ciumă şi distrugere. 
Tine-ne departe de război, foamete şi suferinţă. 
Ajută-ne să ne alungăm înclinația spre rău. 
Dumnezeule al păcii, fie să ne simţim mereu protejaţi pentru 
că Tu eşti Păzitorul şi Ajutorul nostru. 
Dă-ne refugiu în umbra aripilor Tale. 
Păzeşte-ne ieșirea și venirea şi binecuvântează-ne cu viaţă şi pace. 
Binecuvântat ești Tu, Dumnezeule Veşnic, al cărui adăpost al păcii este întins 
peste noi, peste tot poporul Tău, Israel și peste Ierusalim.“ 
Hashkiveinu, rugăciune ebraică pentru protecţie 
Din Fiica Goldei. Viaţa mea în armata israeliană, 
de locotenent-colonel Hannah Reinhardt Roth (rez.) 


Intelectul. Era singura modalitate de a ajunge la ei. Emoţiile? Pasiunea? 


Niciodată. Așa ceva ar fi fost înjositor, limbajul animalelor. Am încercat să 
rămân calmă şi să menţin conversaţia pe linia unei dezbateri academice. 

Am discutat despre expulzarea consilierilor sovietici din Egipt ca represalii 
pentru moratoriul Moscovei în privinţa armamentului. Am subliniat 
specificaţiile armamentelor menţionate, de la bombardierele de vânătoare 
MiG-23 până la rachetele balistice cu rază intermediară Frog. Bazându-mă pe 
articolul lui Sheehan din New York Times, am demonstrat că armele acestea 
ofensive nu difereau de coloanele de tancuri T-55 pe care Nasser le trimisese 
împotriva Israelului în 1967. 

Tata a insistat, din nou, că Sadat nu era Nasser, ceea ce, am susținut eu, îmi 
justifica punctul de vedere. Pentru a demonstra că nu era o clonă a 


predecesorului său, Sadat trebuia să demonstreze poporului său, Ligii Arabe şi 


lumii în general că el putea să realizeze ceea ce nu putuse Nasser — să arunce 
iudeii în mare. Oare nu tocmai această strategie, acoperirea înfrângerii cu 
victoria, fusese motivul atâtor războaie din trecut? De fapt, nu încercase Nasser 
să şteargă Israelul de pe hartă, pentru a-și şterge dezastrul din Yemen? 

Nu puteam să nu fiu mândră de argumentaţia mea. Date justificative. Logică 
incontestabilă. Aproape că auzeam aplauzele spectrale ale lui Clausewitz, 
Mahan şi Jomini. Numai Schlieffen şi-a reținut laudele, țâțâind față de eroarea 
mea esenţială de a evita un război pe două fronturi. 

— Ostilitățile sunt imposibile. 

Alex ştia întotdeauna când să lovească, exact când tata avea cel mai mult 
nevoie de el. 

— Naţiunile Unite vor avea grijă de asta. 

Am răspuns cu o întrebare. 

— La ce „Națiuni Unite“ te referi? La britanicii în declin? La francezii 
antisemiţi? La blocul comunist care urmează ordinele Kremlinului sau la aşa- 
zisele state nealiniate care sunt ostatice petrolului arab? 

Am văzut altă idee gata de atac şi am stopat-o prompt: 

— Aceeaşi organizaţie a Naţiunilor Unite care a stat cu braţele încrucișate şi 
n-a făcut nimic după paisprezece atacuri de sondare ale sirienilor şi care şi-a 
retras forţele de menţinere a păcii din Sinai ca să lase loc egiptenilor? 

Alex s-a bâlbâit: 

— Dar America... 

Câştigasem. O știam. America? L-am îngropat în contraargumente. Vietnam. 
Watergate. Distragerile interne provocate de conflictele civile culturale. Alex a 
pufnit şi s-a retras în faţa asaltului meu. Ar fi fost bine să fiu mărinimoasă în 
victorie și să mă abţin de la săgeata finală! 

— America nu ne poate ajuta. 

Doar două litere. Un cuvânt. 

— „Ne“? 

Flăcările renăscute s-au aprins în ochii tatei. 


— „Ne“? Hannah, noi nu suntem americani? 


— Evrei americani, am replicat, regrupându-mă în faţa chipurilor acela 
încrezute. Chiar n-am învăţat nimic din propriul trecut? 

— Hmm, a meditat tata, prefăcându-se că reflecta la punctul meu de vedere. 
Învăţarea este într-adevăr cheia, să învăţăm să ne înţelegem pe noi înşine. 

Și-a plimbat mâna teatral peste raftul cu cărţi din spatele nostru. 

— Biologie, psihologic... 

— Economie politică, a adăugat Alex, câştigându-i un zâmbet aprobator. 

— Fără să dezgropăm rădăcinile dorinţei noastre de conflict, și-a început tata 
prelegerea, nu suntem cu nimic superiori medicilor dinainte de Pasteur, care 
recunoșteau existenţa microbilor, însă nu reușeau să stabilească o legătură între 
existenţa lor şi boli. 

Poetic, dramatic şi preluat direct din paginile ultimei sale cărți. Ochii lui 
chiar trecuseră de la ai mei la arcul sacru al celui mai recent volum al său. 
Hiroshima lui Jung. Examinând psihoza războiului. 

— Nimic mai nobil decât să lucrezi pentru un viitor pașnic, am spus, 
încercând să-i gâdil vanitatea, dar nu va exista un viitor, dacă nu asigurăm 
prezentul. 

Am deschis fereastra și înăuntru au năvălit sunetele şi mirosurile din Upper 
East Side, aidoma unui geniu eliberat din sticlă. 

— Iar prezentul a mobilizat armatele unei regiuni întregi pentru a ne şterge 
de pe hartă. 

Alex a râs ușor, amuzat. 

— Deci tu spui că ar trebui să ne ardem cărţile și să înaintăm doar lovind cu 
ciomegele ca troglodiţii? 

— Eu spun, am replicat, că este suicidar să irosim timpul cu analiza 
Tratatului de la Versailles în dimineața de DUPĂ Kristallnacht! 

Continuând să stea aşezat, tata a afișat zâmbetul lui nesuferit de învingător. 

— Aha, a spus el, mişcând exasperant din arătător spre cer, şi acum ajungem 
la ultimul donjon din fortăreaţa ta pe cale să se năruie. Ar fi trebuit oare să 
luptăm? 

Era un argument vechi, la fel de uzat şi de confortabil ca vechiul jilt 


capitonat cu piele în care stătea. Ar fi trebuit oare să luptăm? La șase ani, 


întrebasem prima dată despre feţele albe și negre de pe poliţa şemineului 
nostru. Cine au fost ei? Unde-i Strasbourg? De ce au murit? De ce n-au plecat 
şi ei cu tine? lar odată cu ultima întrebare, „De ce n-au răspuns prin luptă?“ a 
sosit inevitabila respingere. 

— Pentru că n-ar fi contat deloc. 

Aceleași feţe ne priveau acum de sus — măști mortuare inocente, zâmbitoare. 

— „Dacă vom scoate ochi pentru ochi, a continuat tata, toată lumea va fi 
oarbă.“ 

La citatul acela din Gandhi, am replicat cu o zicală din Raj: 

— Dacă toţi indienii ar urina în același timp, britanicii ar fi târâţi de torent 
în mare. 

— Respingi nonviolenţa, a spus Alex clătinând din cap, chiar vrei să negi 
progresul realizat în ţara asta de dr. King? 

— Tu chiar vrei să negi că pârghia lui King s-a bazat pe teama de Malcolm 
X? 

Simțind o deschidere, am încercat să sparg asediul. 

— Mâna deschisă funcționează când alternativa este pumnul. 

Citându-l pe Einstein, Alex a replicat: 

— Nu poţi să previi războiul și în același timp să te pregăteşti pentru el. 

— Asta o spune cel care a fugit din crematoriul de la Dachau. 

— Ce mai fanatică! a gemut tata și în cuvintele lui se simțea din plin 
dezamăgirea. Pretinzi că aperi patria noastră dintotdeauna, dar metoda apărării 
tale este exact ceea ce a pierdut pământul acela de la bun început. 

Mi-am simțit obrajii înroşindu-se şi mi-am auzit tonul vocii crescând. 

— Eu nu afirm că războiul este bun! Şi nu spun nici că-i corect să ataci 
popoare din cealaltă parte a lumii. Nu este! Războiul a fost dintotdeauna 
ultima soluţie! Dacă există vreo altă modalitate de a rezolva problemele, orice 
cale de a evita vărsarea de sânge... dar când ei vin după tine, când ştii că ei vin, 
când nu vor asculta și este prea târziu să mai fugi, trebuie să te aperi. Trebuie să 
lupţi! 

Făcusem singurul lucru pe care-mi jurasem că nu-l voi face. Îngăduisem 


inimii să preia comanda. 


— Oh, Hannah! a chicotit Alex victorios, cu mâinile deschise înţelegător. 
Hannah, Hannah. 

Numai fratele meu mă putea face să-mi urăsc sunetul numelui. Hannah, ce 
copilă eşti. Hannah, nu mai fi isterică. Hannah, dacă m-ai lăsa să te ajut să 
semeni mai mult cu mine, poate că tata te-ar iubi la fel de mult cât mă iubeşte 
pe mine. 

— Laş intelectual! am şuierat. Amândoi sunteţi așa! Vă adăpostiţi în spatele 
cărților şi al citatelor şi al protecţiei altora! Dar ce-o să faceţi când cizma 
realităţii vă va sparge ușa? 

Mi-am scuturat pumnul spre tata, apoi spre fantomele de pe polița 
şemineului; toate vieţile acelea reduse acum la maldăre de pantofi, ochelari, 
dinţi de aur şi cenușă. 

— Voi ce aţi făcut pentru ei? am zbierat către spectatorii mei încremeniţi. 
Când scrisorile au încetat să mai vină, când toţi colegii din clasa voastră s-au 
înrolat. Unde aţi fost voi? 

M-am aplecat spre tata, fixându-mi privirea asupra acelui creier pasiv, 
indiferent, complet nereceptiv. Pentru că asta era tot ce devenise acum; fără 
inimă, fără suflet, nimic altceva decât materie cenușie lipsită de pasiune. 

— Ai stat locului. Te-ai ascuns. N-ai încercat să schimbi nimic. 

Nu mi-am dat seama că plângeam decât atunci când am văzut o lacrimă care 
i-a pătat cămașa. 

— Nici măcar n-ai încercat. 

Cu vederea înceţoșată, m-am bâlbâit către Alex: 

— Şi nici tu n-o s-o faci — când vor veni după tine, nu te vei opune. 

Am adăugat peste umăr: 

— Veţi zăcea acolo şi veți muri. 

Trecând pe lângă bucătărie, am auzit-o pe mama punând farfuriile în dulap. 
Nu puteam s-o condamn pentru că nu-mi sărise în apărare. N-o făcuse 
niciodată. Nu ştia c-o putea face. Printre clinchetele porțelanurilor și 
bufniturile uşiţelor dulapului, o puteam auzi murmurând în barbă. Încet şi 
constant, cu muzicalitatea repetitivă a rugăciunii. Când ușa s-a închis în spatele 


meu, am prins ultimele cuvinte din Hashkiveinu. 


INTRARE JURNAL NR. 15 
15 OCTOMBRIE 
Am recitit toate intrările anterioare. Nu recunosc persoana care le-a scris. O 
viață trăită de o străină. O persoană de care abia îmi amintesc. 

Ce bine ar fi să poţi călători în timp la fel de ușor pe cât întorci o pagină. Ai 
reveni cu două zile în urmă şi ai avertiza persoana care erai pe atunci. 

În dimineaţa aceea, 13 octombrie, alarma m-a trezit la ora şapte, mult mai 
târziu decât plănuisem. Dan mi-a spus că o schimbase el după ce se trezise pe la 
miezul nopţii. Considerase că somnul era mai important decât să-l ajut cu 
ţepușele. Am văzut că tot mai avea câteva până să termine, dar a zâmbit și a zis: 

— De ce nu te uiţi în grădină? 

EI o făcuse deja, văzuse ce se întâmplase şi ştia cât de fericită voi fi. 

Parcă eram în dimineaţa de Crăciun. Alte arculeţe alburii se înălțau din sol. 
Vlăstarele cele mai puternice de ieri reușiseră să-și ridice toată boaba în aer. 
Puteam zări începuturi de frunzuliţe verzi. Și mai multe tulpiniţe, care ieșeau 
din compost. Iarba de orez era mai înaltă cu cel puţin un centimetru. Totul, 
într-o singură noapte! 

— Va trebui să-i sprijini! a strigat Dan din bucătărie. Când se vor înălța, 
vreau să zic. Nu asta faceţi cu plantele, le legaţi de scăriţe? Sau araci? Cum se 
numesc? 

Venise înapoia mea, stătea cu o mână pe cadrul ușii şi-mi zâmbea. 

— Avem o tonă de crenguţe de bambus. Imediat ce o să avem timp — ştii tu, 
ceva mai încolo —, te pot ajuta să le transformi în pergole sau în altceva. 

M-a cuprins în braţe şi m-a sărutat. Apoi a plecat la treabă, cu deschizătorul 
pentru nucile-de-cocos pe şold, cu o lance într-o mână și cu un cuţit de pâine 
în cealaltă. Împrejurimile Casei Comune erau aproape curățate de bambuși. 
Mai rămăsese doar o duzină de tulpini. Nu avea să dureze mult şi, când el a 
ieşit pe alee, n-am văzut şi n-am auzit nimic dinspre creastă. Nu m-am putut 
totuşi abţine să nu rostesc un „ai grijă“ şi am primit drept răspuns un mormăit 
de om al peşterii și o lovitură jucăuşă cu mânerul lăncii în piept. I-am întors 
salutul într-o manieră personală, cu degetul mijlociu ridicat şi am mimat din 


buze „te iubesc“. 


Am rămas în ușa deschisă, tremurând în aerul rece şi l-am privit trecând pe 
lângă Efhe şi Palomino care se duceau la Reinhardt. Era rândul lui Effe să stea 
de veghe, să mă înlocuiască pe mine şi, în ciuda salutului ei prietenos din braţ, 
m-am îngrijorat brusc că o să creadă că-l abandonasem. Bineînțeles că nu 
credea aşa ceva şi bineînţeles că nu trebuia să fug acolo şi să-i explic cum mă 
dăduse afară. Dar am făcut-o oricum şi am sfârșit prin a fi recunoscătoare 
pentru şuetă. Avea veşti bune. Radioul din maşina soţilor Boothe difuzase în 
sfârşit ştiri pozitive. 

Mi-a spus că-l eliminaseră pe lunetistul nebun de pe I-90. Drumul era acum 
deschis, astfel că proviziile intrau și evacuaţii ieșeau. La fel ca în cazul 
uraganului Katrina, canadienii săriseră în ajutor. Preşedintele își înghiţise în 
sfârşit mândria (aşa credea Carmen) şi îngăduise sosirea de ajutoare din 
străinătate prin nord. Şi pentru că Seattle era „securizat“ (cred că asta înseamnă 
că nu mai sunt revolte), autorităţile se puteau concentra acum asupra așezărilor 
afectate de Rainier. 

— Asta înseamnă că ne vor găsi în curând, a spus Efhe și a frecat-o viguros pe 
spate pe fiica ei. Când vor începe să caute supraviețuitori, vor ajunge şi la noi! 

N-o văzusem niciodată atât de însuflețită. 

— Poate ar trebui să scriem mare AJUTOR, a continuat ea. Ştii la ce mă 
refer? Cum se procedează mereu după furtuni? Pe acoperișuri sau altundeva? 
Nu-mi vine să cred că nu ne-am gândit la asta până acum! Am putea folosi o 
foaie — a arătat spre „heliportul“ de iarbă din faţa Casei Comune. Și să-l scriem 
cu astea — a indicat din cap spre pietrele împrăștiate peste tot. 

— Bună idee, am răspuns, dar am temperat-o imediat, odată ce ne asigurăm 
că terminăm... 

— Da, da! m-a întrerupt ea. „Perimetrul“, desigur! Bineînţeles. 

Am observat cum realitatea începea să-i taie din elan, reamintindu-i cu ce 
anume continua să ne confruntăm. 

— Poate mâine, a încercat ea. 

— Poate, i-am răspuns, apoi, uitându-mă la Palo, am întrebat: Până atunci, 
mai ai chef să lucrezi în grădină? 


Fetiţa a încuviinţat entuziastă, iar mama ei a pornit spre casa lui Reinhardt. 


— E minunată, i-am spus, conducând-o înăuntru. Când o s-avem ceva timp 
la dispoziţie, putem începe să punem folie de aluminiu pe pereți. 

Ea a aprobat din nou, fericită, şi s-a oprit ca să verifice fiecare plăntuţă. 

— Şi ar trebui să-ncepem să ne gândim și la susţinerea lor, am continuat. 
Dan a avut o idee bună despre cum să folosească crenguţele de bambus rămase 
de la... 

Un țipăt înăbușit. 

Din depărtare, dinspre casa lui Reinhardt. 

Ne-am repezit afară la timp s-o vedem pe Efhe ieşind poticnindu-se prin ușa 
din faţă. I-am spus lui Palo să fugă acasă şi s-o găsească pe Carmen, iar eu am 
alergat s-o prind pe Effe înainte să se prăbușească. 

Avea ochii holbaţi, iar vocea și corpul îi tremurau. Chiar înainte să ajung la 
ea, m-am gândit: „Alt atac de cord. Primul a fost real şi azi-noapte a mai avut 
unul!“ Efhe nu vorbea, nu putea. Intrase în hiperventilaţie și, căznindu-se să 
rostească ceva, mi-a făcut semn agitată spre interior. M-am repezit pe lângă ca, 
în living, imaginându-mi deja cum arăta Reinhardt, întins pe canapea, rece şi 
vineţiu. „Ie rog, Doamne, să nu aibă ochii deschişi!“ 

Am văzut mai întâi urmele de sânge. Erau două, paralele, înguste şi 
îndepărtate, de la gaura în ușa din spate până la canapeaua goală și mânjită cu 
roşu. Am simţit braţul lui Dan în jurul umerilor. Nu puteam să privesc în altă 
parte. Nu mă puteam opri din citirea poveștii aflate în faţa mea, imaginându- 
mi ce trebuie să se fi întâmplat în timp ce eu dormeam liniștită acasă. 

Ei fuseseră extrem de silențioşi, împingând geamul crăpat de la bucătărie, 
testând, așteptând un sunet care i-ar fi făcut să dispară rapid. Răbdărori, 
grijulii. Probabil că împinseseră geamul acela deformat din rama sa suficient 
pentru a ajunge cu braţele lungi în interior. Bâjbâiseră apoi la încuietoare și 
rezolvaseră puzzle-ul simplu al micului comutator metalic. Glisaseră ușa în 
lateral, trăseseră draperiile, îndepărtaseră masa. Toate astea le făcuseră cu 
dexteritate şi grijă, să nu-l trezească. Numai unul intrase, asta îmi dădeam 
seama după urmele roşii de tălpi. Unul mic, probabil? Prinţesa sau masculul 
mai tânăr, abia pubescent? Oare acela fusese testul majoratului său? O dovadă 


de furişat, de inteligenţă şi de forţă pentru a smulge capul lui Reinhardt? 


Pentru că asta făcuse. Răsucise şi trăsese. Pata cea mai întunecată și mai 
profundă se afla la baza pernei sale. Iar Reinhardt nu se luptase. Nimic nu 
fusese deranjat. Nici chiar cărţile lui, stivuite îngrijit pe măsuţa de cafea, lângă 
ochelari. Probabil că citise o vreme, după care îşi dăduse seama că era prea 
somnoros pentru a se concentra. Le pusese deoparte, stinsese lampa şi trăsese 
pătura până sub gât. Probabil că nici nu-l auzise când intrase, când venise lângă 
el. Oare se trezise? Simţise o atingere de blană pe faţă, o piele aspră peste gură? 
Dumnezeule, sper că n-a fost așa! Dă, Doamne, să nu se fi trezit deloc! 

Și totuşi, de ce alternativa continua să-mi apară în minte? Reinhardt 
trezindu-se şi văzând o matahală neagră lângă el. Ochi ca două gămălii de ac, 
răsuflare caldă, strânsoarea degetelor în jurul gâtului său. De ce continui să-mi 
imaginez că a ales să nu se lupte? În timp ce degetele acelea îi striveau traheea, 
în timp ce o altă mână îl apăsa. Fără lovituri, fără zgârieturi. Fără nicio 
încercare de a-și salva viaţa. De ce-mi imaginez că acele câteva secunde ale lui 
de conştiinţă trează au fost încremenite în acceptare îngrozită? 

Probabil că de vină au fost urmele de sânge. Spaţiul dintre cele două tălpi 
enorme. Atât de apropiate... Îi văzusem alergând, iar fuleul lor ar fi lăsat doar 
o pereche de urme între canapea şi bucătărie. Acestea erau prea apropiate, prea 
multe și cu prea mult sânge. Dâre paralele, cea groasă, lăsată de corp, cea 
subţire, lăsată de cap. Capul lui Reinhardt, împroșcând pereţii şi podeaua, de 
parcă ucigașul, ţinându-l de gură, l-ar fi balansat înainte şi înapoi. Fără grabă. 
Fără teamă. 

Și de ce nu? De ce să se teamă de noi, când puteam fi invadaţi atât de uşor, 


când nu încercam nici măcar să ne luptăm? 


CAPITOLUL 21 


„Multă lume se îngrozeşte când aude că un cimpanzeu se poate hrăni cu 
copii, dar, de fapt, pentru el, oamenii nu sunt altceva decât un alt soi de 
primate...“ 
JANE GOODALL, În umbra omului (|) 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

Boulder, statul Colorado, 1991. Așezarea arăta ca un paradis. Luxuriantă, 
verde şi nepătată de oameni. Atât doar că era nepătată fiindcă, de fapt, nici n-ar 
fi trebuit să existe. Zona din jur este semiaridă în mod natural. Locuitorii 
aşezării aduceau prin pompe toată apa necesară peluzelor și pomilor fructiferi. 
Şi, odată cu pomii fructiferi, au venit şi căprioarele. Localnicii le-au îndrăgit. 
„Uite, scumpo, o căprioară în curtea noastră!“ 

Și, odată cu erbivorele, au venit inevitabilele carnivore. Pe atunci pumele erau 
destul de puţine. Primii europeni le aduseseră în pragul extincţiei. 
Supravieţuitoarele se refugiaseră adânc în Munţii Stâncoși, suficient de departe 
pentru a evita orice posibil contact cu oamenii. Dar când veniseră pe urmele 
căprioarelor din munţi, pumele descoperiseră că această generaţie nouă de 
oameni nu semăna deloc cu strămoşii lor care ridicau puștile şi „trăgeau fără să 
clipească“. Oamenii aceștia ridicau spre ele camerele foto. „Uau, copii, ia uitaţi- 
vă! O puma adevărată!“ 

Unii mai înţelepţi au încercat să atragă atenţia. 

— Nu suntem într-o grădină zoologică. Animalele acestea sunt prădători. 
Sunt periculoase. Trebuie să fie marcate şi mutate, până nu va fi rănit cineva. 

Nimeni n-a ascultat. Nu le venea să creadă cât de norocoși erau să vadă feline 
mari „în sălbăticie“. Cui îi mai trebuie grădină zoologică, când are pădurea 
chiar în spatele casei? Apoi au început să dispară câinii. La început, cei mici, 
jucăriile minuscule care nu se puteau apăra. De aceea, nimeni n-a ascultat când 
adepţii marcajelor au încercat, din nou, să-i convingă de pericol. 

— Ei, haide, la ce te poţi aştepta dacă bichonul sau pudelul cuiva scapă din 


lesă? 


Cred că una dintre victime a fost un cockapoo pe nume Fifi. N-a contat că 
atacul n-a avut loc în pădure, ci chiar în faţa casei lui Fifi. Scepticii au 
continuat să afirme că fusese „fructul de pe ramura cea mai de jos“, că în 
niciun caz pumele nu vor ataca un câine de dimensiuni mari, un luptător. 

Până au făcut-o. Un doberman abia a scăpat cu viaţă. Un labrador negru și 
un ciobănesc german n-au fost la fel de norocoşi. „Cum numeşti un câine în 
lesă? O gustare la capătul unei sfori.“ Asta a fost una dintre glumele care au 
circulat, ca şi caricatura dintr-un ziar local. Înfăţişa o femeie care îi dădea 
câinelui ei o scrisoare de la o pisică, în care scria: „Bun sosit în lanţul trofic!“ 

(Clatină din cap.) 

Lanţul trofic... Nimeni nu-și aminteşte unde ar trebui să fie veriga noastră în 
lanţul ăla. Avertismentele erau chiar acolo. Poteca escaladării ducea drept la 
ușile oamenilor. 

Ei au început să reacționeze, trebuie să recunosc. O puma a fost ucisă după 
ce a atacat un ranch de vânătoare şi a urmat o întrunire a cetăţenilor ca să se 
discute despre măsurile ce trebuiau luate. Dar, ca în cazul multor altor 
probleme, a fost prea puţin și a venit prea târziu. Pumele erau acolo, se 
înmulțeau şi, după ce ne testau limitele, deveneau tot mai îndrăzneţe cu fiecare 
ZI. 

Odată ce uciderea câinilor a devenit obişnuită, a fost doar o chestiune de 
timp până au suit lanţul trofic spre noi. O femeie care făcea jogging a fost 
urmărită, silită să suie într-un copac şi a supravieţuit doar pentru că în cursul ei 
de „autoapărare“ învățase să fie o luptătoare. Un angajat al spitalului a fost 
alergat prin parcare. Câţiva oameni n-au putut ieși din case. Lista continuă. 

Apoi Scott Lancaster a plecat să facă jogging şi nu s-a mai întors. Scott avea 
optsprezece ani, era sănătos şi puternic, iar în timpul liber făcea antrenamente 
cardio pe traseul din spatele liceului său. Două zile mai târziu, au găsit ce mai 
rămăsese din el, pieptul sfâşiat, organele mâncate, faţa mestecată. Rămășițele au 
fost găsite în stomacul unei pume. Investigația a dovedit că felina nu era 
turbată sau înfometată. Ştii ce-a mai dovedit atacul acela, alături de toate 
celelalte atacuri fatale care s-au înregistrat de atunci? (2) 


Ele nu se mai tem de noi. 


INTRARE JURNAL NR. 15 [CONT] 
-N-a fost vina ta, a rostit Mostar, stând în spatele nostru. 

Îmi citise din nou gândurile şi ştia că, inevitabil, mă voi învinovăţi. Nu 
trebuia să mă fi dus acasă. Eu aș fi putut reacţiona. Aș fi ţinut luminile aprinse, 
aş fi strigat după ajutor. Poate că l-aș fi salvat. Dacă aș fi rămas! 

— N-a fost vina ta, a repetat ea. A fost vina mea. 

Pentru o clipă, nu i-am recunoscut expresia chipului. Înghiţise nervos în sec 
şi îmi evita ochii. 

Vinovăţie? 

— N-am crezut că vor fi atât de îndrăzneţi, atât de curând. 

Vorbea încet, cât s-o aud eu. 

— M-am gândit atunci cu focul... prima lor ucidere ca să se sature... Am 
crezut că mai dispunem de cel puţin o zi... 

A clătinat din cap, după care a scuipat altă frază străină, care a sunat ca 
„Mahumeiedan!“ (3) 

Apoi şi-a revenit. Spinarea dreaptă, ochii limpezi, privindu-ne ca un general 
într-un film de război. 

— De acum nu mai avem timp, nu mai e timp suficient pentru un perimetru 
complet. Trebuie să facem unul mai mic, chiar acum, în jurul Casei Comune. 
Carmen... 

Biata femeie şi-a scăpat practic dezinfectantul pentru mâini. 

— Du-te şi ia-o pe Bobbi! Fă orice, dar scoal-o din pat şi îmbrac-o. Dă-i 
drumul! 

Carmen a ieşit iute, iar Mostar s-a răsucit către Efhe şi Palo. 

— Mergeţi acasă şi luaţi câteva pături, cele mai grele pe care le aveţi. Vă 
încărcaţi braţele și faceţi un singur drum — le aduceţi la Casa Comună. 

Cele două au plecat, fără întrebări sau ezitări. Mostar s-a întors apoi spre 
mine: 

— Caută prin bucătăria şi cămara lui Reinhardt. Ia tot ce-i înghețat, 
conservat sau uscat. O singură sacoşă. 

Am aprobat din cap, iar ea l-a prins de mânecă pe Dan. 


— Haide! 


Şi au dispărut. 

Vocea ei nu trăda nicio emoție. Nu era timp pentru așa ceva. 

Am fugit înapoi în bucătăria lui Reinhardt, tălpile pantofilor lipindu-mi-se 
de urmele roşii de pe podea. Am luat de pe rulou un sac din plastic pentru 
gunoi, am băgat în el restul semipreparatelor congelate, apoi am fugit spre 
Casa Comună. 

Duhoarea lor era mai puternică şi nu doar în imaginaţia mea. Tot așa cum 
silueta de pe creastă nu era doar în imaginaţia mea. O formă neagră şi înaltă, 
între doi copaci. Stătea nemișcată și se uita la mine. Am coborât ochii, ca să 
evit o piatră aruncată acum două nopţi, iar când i-am ridicat, panta era pustie. 
Urletele au început o secundă mai târziu, mai întâi unul, solitar, care s-a 
transformat apoi într-un cor. M-am simţit vulnerabilă. Noua mea lance 
rămăsese acasă. Nu mă gândisem că voi avea nevoie de ea. Nu mai era timp 
acum. 

Am ţinut capul plecat cât am alergat ultimii paşi spre Casa Comună. Am 
aruncat semipreparatele în congelator şi am fugit înapoi afară, unde i-am văzut 
pe Mostar şi pe Dan ieşind din casă. Amândoi aveau braţele încărcate cu 
ţepuşe. Amândoi le-au aruncat când Mostar a arătat ceva aflat în afara 
câmpului meu vizual. Dan a întins mâna spre lancea sa, sprijinită de ușa lui 
Mostar, în timp ce ea le striga pe Efhe şi pe Palo. 

— Familia Durant! 

Vocea i-a sunat ca un megafon. Mostar a agitat frenetic din brațe ca s-o 
urmăm. 

Ne-am adunat toți la casa lor: eu, Effie, Palo și Carmen, care o târa după ea 
pe Bobbi ce părea buimăcită și era în pijama. 

Nu știu sigur ce gândea Mostar. De ce ne adunase pe toți la ușa lor. Pe toți? 
Ca presiune socială? Sau poate doar ca să asigurăm forța fizică necesară pentru 
a-i trage afară pe cei doi. 

— Yvette! Tony! 

Nici sonerie şi nici ciocănituri. Mostar lovea cu pumnii şi cu palmele în ușa 
lor de lemn, elaborat lucrată. 


— Deschideţi! Deschideţi ușa asta nenorocită! Imediat! 


Era clar un atac, violent și transmițând o stare de urgenţă. 

Complet trează acum, Bobbi s-a retras un pas. Carmen și Effe şi-au 
îmbrățișat simultan fiica. Eu l-am apucat de braţ pe Dan. Un gând nou mi-a 
tăiat respiraţia: dacă prima lor intrare nu fusese în casa lui Reinhardt? 

Mă pregăteam să-i propun lui Dan să încercăm la ușa din spate, îngrozită de 
ceea ce ne putea aștepta acolo, când ușa din faţă s-a deschis încet. Ușurarea 
inițială mi-a dispărut imediat ce am văzut fantoma care o deschisese. 

Ochi injectaţi, cu urdori, sclipind în găvane adânci şi întunecate. Privire 
rătăcită. Obraji scofâlciți, nebărbieriţi, deasupra buzelor arse, crăpate, 
înconjurate de cruste. Picioare desculțe, un tricou alb pătat, pantaloni de 
trening uzaţi şi largi, ţinuţi de o mână tremurătoare, cu unghii murdare. 
Mirosul m-a izbit o clipă mai târziu, ieşind într-un nor invizibil şi umed. Miros 
de corp nespălat. Halenă. Un iz de fecale. 

— Tony? 

Am văzut-o pe Mostar gârbovindu-se şi mi s-a părut c-o aud oftând. Oare 
mi-am imaginat? Am completat un gol? Am simţit totuși că nu era surprinsă. 
Noi, ceilalți, însă am tresărit colectiv. 

— Tony, a rostit ea ceva mai tare de data asta, iar cuvintele i-au fost însoţite 
de o mişcare lentă a mâinii, cu latul palmei înainte. Unde-i Yvette? 

— Ah... 

Gura lui s-a deschis strâmb, dezvăluind un șir de dinți pătați. 

— Daaaa. 

A mijit uşor ochii, cum faci când intri în camera greșită. 

— Yvette, a zis Mostar, încercând să se uite pe lângă el, în jurul lui, apoi a 
repetat: Yvette! 

Tony şi-a umezit buzele, a rostit din nou „da...“, apoi ne-a întors spatele. 

— Nu, Tony... , a început Mostar şi a intrat după el. 

Noi ne-am foit şi am înaintat încet. Lancea lui Dan s-a agăţat de tocul ușii. 

— Scuze, i-a zis el iute lui Effe, pe care fusese gata s-o lovească, apoi şi-a lăsat 
arma afară. 

Eu păşeam deja înaintea lui, aproape icnind din cauza mirosului din interior. 


Transpiraţie, picioare nespălate şi urină stătută dinspre baia de la parter. Iar 


ceea ce am văzut... 

Dacă ar fi fost vorba despre altcineva, în orice alte circumstanţe, aș fi 
considerat pur şi simplu că proprietarii casei sunt niște îngălați. 

Prosoape aruncate pe podea. Câteva haine. Pahare de vin printre rafturi cu 
cărți şi sticle goale. Perna și cuvertura de pe canapea, cu pete cafenii de la 
reziduurile mai întunecate de grăsime corporală. Nu era mai rău decât un 
dormitor de cămin studenţesc sau decât primele apartamente în care locuiseră 
unii dintre colegii mei pe la douăzeci de ani. Dar în casa asta... cu oamenii 
ăştia... 

Și nu doar mizeria m-a uluit sau iPhonc-ul spart, căzut sub o adâncitură din 
perete de dimensiunea unui iPhone, ci revistele. Acopereau măsuţa din sticlă 
pentru cafea, deasupra, dedesubt şi înghesuite între căni de cafea cu fundul 
acoperit de zaț. Wired, Forbes, Eco-Structure. Toate, cu paginile deformate şi 
pătate de lichide. Toate, cu chipul lui Tony pe copertă. ZORII ECO- 
CAPITALISMULUI, REVOLUŢIONARUL VERDE, PURTÂND LUPTA 
CEA BUNĂ. 

— Tony! 

Mostar l-a prins de braţ și l-a întors spre ea. 

— Unde-i Yvette? l-a întrebat cu blândeţe, dar ferm. Trebuie să vorbim cu 
amândoi. 

— Sigur, da, Yvette... 

Ochii lui aveau privirea aceea descrisă ca „pierdută în depărtare“. Se uita în 
gol, avea fruntea încrețită și îşi umezea întruna buzele cu limba. 

— Yvette. 

Pauza lui ne-a oferit tuturor un moment de tăcere ca să auzim. 

Z2222p 22222p 22222p. 

Mostar a clătinat din cap, poate furioasă pe ea însăși că nu-și dăduse seama 
mai devreme. (Așa am simţit eu, cel puţin, fiindcă uitasem să verific garajul.) 
Aş fi putut bate la ușa lui, dacă Mostar n-ar fi trecut de mine şi n-ar fi împins- 
o, deschizând-o. 

Lumină strălucitoare s-a revărsat peste noi, împreună cu o pâclă invizibilă, 


acră. 


Yvette, sau ceea ce devenise ea, a căzut practic de pe bicicleta eliptică. 

— CeCE? 

Vocea îi era ascuţită, ne zgâria timpanele. A intrat ţopăind în living, cu 
sudoarea picurând, ca o sălbăticiune. Așa mă voi gândi mereu la ochii ei. Ochii 
unei sălbăticiuni. Se mişcau întruna, frenetic, de la un om la altul și priveau 
peste tot. Faţa ei... corpul... Ne uitam la un schelet, care purta un sutien 
sportiv ud leoarcă şi pantaloni de yoga. Era practic piele şi os. Oare nu 
mâncase chiar nimic? Ce-i poţi face corpului tău, minţii tale, într-un timp așa 
de scurt? 

Nu trecuseră nici două săptămâni. Atât de repede se poate dezintegra cineva? 
Atât de uşor? 

Cred că depinde, în primul rând, de persoana care eşti, de capacitatea de 
autocontrol. 

Adversitatea ne face cunoştinţă cu noi înșine. 

Mă bucur să vă cunosc, domnule şi doamnă Durant. 

— Cececevreţi! 

Auzeam zgomote neinteligibile, ca niște ciripeli, dinspre căștile cu anulare a 
zgomotului, pe care le coborâse în jurul gâtului. Nu era muzică, ci vorbea 
cineva. Discursuri inspiraţionale? Psihoterapie imaginativă? Propria ei voce? 

— Yvette, a început Mostar. 

A fost întreruptă violent: 

— Cevrei! 

Recunoaștere, adaptare, Mostar a trecut de la poziţia de comandă adoptată cu 
Tony la un ton conciliator, ca să reducă încordarea. 

— Yvette, iubire, trebuie să vă scoatem de aici. 

Încet, calm, aşa cum ai vorbi cu un copil sau cu un sinucigaș care vrea să sară 
pe fereastră. 

— Ştiţi despre animalele de acolo? 

A făcut un gest lent, care să nu sperie, spre ferestrele sparte şi nereparate. 

— Ştiţi că ne înconjoară, da? Că devin mai agresive? Aţi auzit... 

Yvette a întrerupt-o, turuind aproape neinteligibil: 


— Cenunușştiunimicdesprevreunanimal. 


Pielea ei degaja aburi în aerul rece și capul îi vibra la fiecare silabă. 

— Nuştiudesprecevorbești. 

Ajunsese la un metru și jumătate de noi şi în respiraţia ei simțeam mirosul 
inaniției. 

Cu glas grijuliu, neliniștit, Mostar a zis: 

— Trebuie să fi auzit ţipetele. Vincent? Tu le-ai auzit, nu? 

Carmen a pus imediat un braţ liniştitor în jurul lui Bobbi. Mostar a 
continuat: 

— lar azi-noapte, Alex... 

— Nuştiunimic! a vorbit rapid Yvette. 

Accentul ei specific clasei superioare britanice dispăruse. Noul accent, de fapt 
cel vechi, era vădit australian. 

— 'Trebuiesăpleci! 

A început să se agite, arătând cu capul spre ușă. 

— Du-te... dutedutedutedute! 

— "Toţi trebuie să plecăm, a spus Mostar fără grabă. Trebuie să ne luăm cele 
necesare supravieţuirii și să ne mutăm toți în Casa Comună, unde ne putem 
proteja reciproc. 

Eu mă gândeam deja, planificând din timp cum ne vom ocupa de ei. Mai 
întâi un duș, apă fierbinte şi frecare energică. Dacă era nevoie, pe ea o puteam 
ţine cu forța. Măcar Tony părea că ar merge fără să se opună. Încă două guri de 
hrănit. Şi haine — le-aș fi spălat pe ale lor manual. Nu m-ar fi deranjat. Ar fi 
fost curaţi şi în siguranță. Aveau să vină. Trebuiau să vină. Toți împreună, 
înghesuiți, împărțind totul. N-aveam de ales. 

— Trebuie să vă grăbiţi, a continuat Mostar, pronunţând rar fiecare cuvânt. 
Nu luaţi nimic, veniţi doar cu... 

— Nununu! 

Yvette s-a retras un pas și maxilarul inferior i s-a proiectat în afară. Un animal 
încolţit, doar la asta m-am putut gândi, o maimuţă într-o cușcă. 

— Ieşiafară! leşiţitoţihaiacumimediat! 

Tony se aşezase deja, afundându-se în pata lăsată de trupul lui pe canapea. 


Nu părea să înţeleagă ce se întâmplă în jurul lui. Nici nu se uita, nici nu se 


mișca. 

— Yvette, te rog! 

Mostar își pierduse răbdarea şi era aproape imploratoare, întinzând mâinile 
cu o disperare care mi-a încordat stomacul. 

— N-avem timp pentru aşa ceva! Lor nu le mai este frică de no... 

N-a apucat să termine. 

În momentul acela, stătea cu fața spre fereastra imensă a livingului din 
spatele nostru. 

M-am întors la timp ca să văd forma întunecată de la ferestra cu perdea, iar 


în clipa următoare fereastra s-a prăbușit. 


CAPITOLUL 22 


„Dacă ar fi fost doar simularea unui atac, ei ar fi ţipat ca să ne intimideze. Au 
fost însă tăcuţi. Şi erau uriași. Veneau să ucidă.“ 
Primatolog SHeLrv WirurAMs, BBC News, despre „Maimuţa misterioasă“ din 
RD Congo 
INTRARE JURNAL NR. 15 [CONT] 
Haos. Strigăte şi corpuri ce alergau. Am primit un cot în piept, părul mi-a 
intrat în ochi, o tibie mi-a izbit tibia. Am început să alerg, înainte să mă fi 
întors complet. M-am împiedicat, am căzut, am încercat să mă ridic şi am 
alunecat din nou pe un exemplar din revista Eco-Structure. 

Faţa mea a lovit covorul exact când pumnul de dimensiunea unui cap de om 
a izbit peretele deasupra mea. Am auzit trosnetul, am simţit vibrația, apoi am 
ridicat ochii şi am văzut faţa lui Dan prin norul albastru al izolaţiei termice 
dinapoia tencuielii. Mâinile i s-au repezit, cuprinzându-mă de subsuori. 

Palo! Acela a fost primul meu gând conștient. Unde era Palomino? Am rotit 
capul și am privit prin cameră. Nu l-am văzut decât pe Tony, care sprinta peste 
canapea, practic zbura prin ușă, spre sala lor de sport din garaj. Yvette, la un 
pas şi jumătate în spatele lui, strigându-i numele, întinzându-se după el în 
timp ce colosul urlător s-a întins către ea. 

Fulgerul unei siluete în mișcare în exterior (Mostar?), care a dispărut din 
vedere. 

Zgomote de alergare deasupra capului meu. Picioare micuţe la etaj. Picioare 
de om? 

— Palo! am strigat spre tavan în timp ce Dan mă sălta în picioare. 

— Haide! mi-a răcnit el în ureche și m-a smucit violent de braţ. 

Împreună ne-am năpustit spre uşa bucătăriei. Am ocolit masa şi scaunele şi 
mai aveam doar câţiva paşi până la ieșire. Am întins mâna să glisez ușa într-o 
parte. O formă s-a profilat în faţa noastră, un pumn care se retrăgea. 


— Inapoi! 


Dan m-a tras în spate şi, în clipa imediat următoare, sticla securizată spartă s- 
a înfășurat literalmente în jurul atacatorului. Orbit pentru o secundă, el s-a 
zbătut în veşmântul acela care trosnea. 

— Aici! a strigat cineva peste umerii noștri. 

Mostar ne făcea semn din exteriorul spărturii care se căsca în fereastra 
livingului. 

Ne așteptase. Ar fi putut scăpa, dar ne așteptase. 

Mostar. 

Ne-am repezit prin living, trecând pe lângă creatura care încerca să spargă ușa 
sălii de exerciţii. Un mormăit de recunoaștere. O expresie de teroare pe chipul 
lui Mostar. Probabil că se întorsese spre noi şi ne urmărise după ce săriserăm 
prin spărtura din geam, mare cât un automobil. 

— Fugiţi! a strigat Mostar şi a gesticulat cu sulița lui Dan. 

Apoi a azvârlit-o şi arma a trecut la patru-cinci centimetri de faţa mea. M-am 
răsucit la timp pentru a vedea mâna uriașă şi acoperită de sânge, strângând 
lama. 

Un răcnet, un zbieret prelung și dureros mi-a răsunat în urechi, iar Mostar 
m-a smucit înainte şi m-a lovit cu piciorul, realmente mi-a tras un șut, în 
direcţia casei mele. 

— Du-te! DU-TE! 

Am sprintat pe alee, evitând bolovanii ce făcuseră cratere selenare. Credeam 
că ei doi sunt chiar în urma mea. Mostar și Dan. Ba chiar le-am ţinut ușa 
deschisă. Dar porniseră spre stânga, nu spre dreapta, pe după celălalt perete al 
Casei Comune. Fusese ideea lui Mostar? Să ne răspândim ca să fim mai multe 
ţinte? Sau dorea să ajungă la casa ei? În atelierul ei? La armele ei? Când i-am 
privit cum au ajuns la ușă, am simţit un val brusc de panică, aidoma un copil a 
cărui familie s-a urcat în alt vagon de metrou. 

— Dan! am strigat şi el s-a oprit o clipă. 

O privire, o recunoaștere și începutul unui cuvânt. Apoi umărul lui Mostar l- 
a îmbrâncit violent şi l-a împins prin uşă. În spatele nostru, s-a auzit un muget. 


Am sărit înăuntru. 


Ar fi trebuit să urc la etaj. Ar fi trebuit măcar să-mi fi luat lancea. Era chiar 
acolo! Sprijinită în spatele ușii din faţă! Cât de proastă am fost! Câte greșeli am 
comis! Dacă m-aș fi înarmat, m-aș fi baricadat în birou sau în dormitor, unde 
aş fi putut scăpa prin balconul din spate. Alegeri, şanse... 

Orice, în afară de ceea ce am făcut. Am rămas la parter, m-am târât până la 
fereastră şi am privit oroarea de peste drum. 

Exact în clipa când m-am uitat, ușa garajului soților Durant a început să se 
ridice. Cam treizeci de centimetri, poate mai puţin, suficient pentru ca Tony să 
se strecoare afară. A fugit spre Tesla lor, strângând în mâna dreaptă probabil 
telecomanda portierelor. A sărit la volan, chiar când Yvette a ieșit după el din 
garaj. Am privit-o alergând spre locul pasagerului, încercând portiera lipsită de 
mâner. A lovit cu palmele în geam, apoi, cu pumnii ei osoși. 

La început nu l-am văzut pe Tony, pentru că mașina era parcată cu botul spre 
casa lor. L-am zărit însă când s-au aprins luminile, când roţile au derapat 
stârnind patru norișori de cenușă şi când Yvette a sărit înapoi, ca să nu fie 
călcată. 

Faţa lui era o mască a banalului trecută prin Photoshop. El nu fugea să-și 
salveze viaţa. El nu îşi abandonase soţia, ci efectua o banală întoarcere din trei 
mișcări, în drum spre magazin. Chiar și când Yvette a sărit în faţa mașinii, 
lovind cu pumnii capota. 

— Pizdă! 

Strigătul ei a răsunat clar și ascuţit prin ferestrele mele duble. 

— Pizdadraculuifutuţimorţiimătiidepizdă! 

Fl a claxonat. Chiar așa, a claxonat! Dinapoia ştergătoarelor de parbriz, 
părea — cum oare? — deranjat? Nevoit să aştepte din cauza unor lucrări pe stradă 
sau a unui pieton care traversa prea încet? Se încrunta ușor la isterica Yvette, pe 
spatele căreia se vedeau patru dungi lungi și însângerate. 

— SătefutingurădenenorocitfutfutfurFUUUUT! 

Și cum arătam eu? Probabil la fel? Dacă Tony era blocat în trafic, eu mă 
uitam la un film. Nu m-am mişcat, n-am vorbit, n-am încercat să-i avertizez 
când căpcăunul maro şi lăţos a sărit prin gaura din fereastră, spărgând parbrizul 


şi aterizând pe acoperiş ca o bilă de demolări. 


Alfa. Cu braţele ridicate. Urlând. 

Nu mi-am putut feri ochii când a prins-o pe Yvette, care ţipa și flutura din 
braţe, de părul lung şi fibros ce semăna cu o funie. Yvette a lovit cu picioarele, 
a ţipat, a izbit cu pumnii în degetele de dimensiunea unui antebraţ. Smucitura 
a încheiat totul. O mișcare puternică, bruscă şi violentă, care i-a izbit ceafa de 
şira spinării. Parcă ar fi acţionat un comutator. Yvette s-a înmuiat. 

Apoi altă smucitură, care a descris un cerc complet în plan vertical. Corpul 
fără viaţă s-a izbit de parbrizul mașinii, afundându-se în bariera opacă. Am 
întrezărit o clipă dosul lui Tony dispărând pe bancheta din spate. Încerca să 
iasă? N-am văzut deschizându-se niciuna dintre portierele din spate. Poate că el 
tremura întins pe podea înapoia scaunelor. Încolţit, neajutorat. 

Continuând s-o ţină pe Yvette, inertă ca o cârpă, Alfa şi-a băgat celălalt braţ 
prin parbrizul găurit și l-a tras pe Tony afară, ţinându-l de piciorul drept. Am 
văzut cum piciorul stâng i s-a agăţat de scaun și s-a răsucit într-un unghi 
imposibil. Ştiu că n-am auzit ţipete. Felul în care i se agitau braţele, străduind- 
se să se prindă de metalul neted în timp ce era târât peste capotă, mi-a amintit 
de o insectă, de un fluture prins care încearcă să se îndepărteze bătând disperat 
din aripi. 

Tony încă se mişca atunci când ea l-a aruncat pe pământ, l-a întors pe burtă, 
apoi a călcat cu talpa uriașă între omoplaţii lui. De ce trebuia ca el să fie cu faţa 
spre mine? De ce a trebuit să văd bula de spumă roşie din gura lui? Altă 
călcătură, trosnetul coastelor. Un jet mai gros, mai întunecat, urmat de 
spasmul plămânilor ce încercau să respire. 

Alfa stătea acum pe el, călcând cu ambele picioare alternativ, făcându-i praf 
gâtul şi spinarea. Am văzut cum capul a erupt. N-a plesnit, ci a erupt. Jerbele 
roşii ce i-au ieşit pe nări şi din orbite să fi fost oare fluidul din cutia craniană? 

Ea l-a ridicat ca pe un sac diform de piele moale și haine îmbibate ce picurau. 
Și Yvette, marioneta ce-i atârna în cealaltă mână, încă recognoscibilă, cu ochii 
holbaţi şi cu gură deschisă şi strâmbă. Alfa a urlat, un răcnet prelung și 
triumfător, şi geamul din faţa mea a părut să vibreze. 

Fusese, în același timp, un strigăt de adunare. Ceilalţi au apărut în fugă. 


Gemenii, din spatele casei. Cercetașul a traversat în galop cercul caselor, cu 


bătrânul Gray încercând să ţină pasul. De pe pantă, Juno şi cele două mame. 
Masculul mic și tânăr a ieşit prin ușa din faţă, iar Dowager a apărut prin gaura 
din fereastra livingului. Şi în spatele ei, înalt și masiv, Consortul, cu mâna de 
pe care picura sânge. Probabil că pe el îl înjunghiase Mostar cu lancea lui Dan. 
Acum își lingea rana cu limba însângerată. 

Au ţopăit, au urlat, s-au bătut cu pumnii în piept în jurul conducătoarei lor. 
Dar toţi îşi fereau ochii. Nimeni n-a privit-o când s-au apropiat suficient încât 
să întindă mâini deschise. Imploratori. Supușşi. 

Alfa a lăsat trupul zdrobit al lui Tony să-i cadă la picioare. Ceilalţi s-au 
repezit înainte. Ea a lătrat și ei s-au retras. Alfa a întins mâna ce-i rămăsese 
liberă spre stomacul expus al lui Yvette. Unghii ascuţite au sfâşiat abdomenul 
plat, musculos, revărsând un torent roşu pe pielea albă. A continuat să tragă 
încet, aproape cu blândeţe şi un pumn de intestine însângerate a alunecat afară. 

Cercul s-a închis şi zbieretele au crescut în intensitate. Mâna lui Alfa a 
coborât, iar masculul mic, Auriul, a apucat primul, apoi s-a întors cu spatele 
către grup, cu o bucată de intestin încă prinsă de cadavrul lui Yvette. 

Ceilalţi înnebuniseră de-a binelea, unii alergau în cercuri mici, alţii se 
rostogoleau spasmodic în cenușă. Cum se numește fenomenul ăsta la rechini? 
„Frenezia hrănirii“? Alfa s-a uitat în jos, ca să mai vâre o dată mâna în 
trunchiul lui Yvette. Atunci m-a văzut. 

Spioană. Voyeur. De ce mai rămăsesem? De ce trebuise să mă uit? La fel ca în 
prima noapte, la încăierarea de lângă lada de compost, când ea mă privise. O 
provocare? Capul imens s-a oprit la jumătatea ridicării, cu alt pumn de 
intestine. Cele două bile negre au sclipit. 

Apoi un urlet! Corpul lui Yvette a fost aruncat în lături şi muntele a năvălit. 

Am sărit înapoi de la draperii, am alergat, m-am împiedicat şi mi-am julit 
genunchii pe trepte. Din nou, am uitat lancea. Din nou, am ales ascunzătoarea 
greşită. Baia pentru musafiri era chiar în capul scării. Uşa era deschisă, la fel şi 
fereastra din spate. De ce am crezut că mă pot strecura prin ea? Am tras uşa 
după mine, am încuiat-o, am suit pe capacul coborât al scaunului de toaletă și 
am încercat să-mi strecor umerii. 


Era prea îngust. 


M-am împins din nou, încercam să-mi controlez corpul, forţându-mi carnea 
să cedeze. Mi-am simţit pielea raşchetată, arsă. Am încercat din nou, mai 
repede. Din nou. Am forţat. Mi-am julit pielea de pervazul metalic. Asta era 
chiar definiţia nebuniei: să repeţi aceleaşi mişcări cu speranța nefondată de a 
obţine alt rezultat. M-am tot străduit să împing un cilindru în formă de Kate 
printr-o gaură pătrată. Înainte și înapoi, răsucindu-mi brațele, izbindu-mă cu 
ceafa de pervaz. Nu ştiu de câte ori, până mi s-a blocat gâtul. Iar atunci, am 
simţit un nod la baza craniului şi o grenadă mi-a explodat în spatele ochilor. 
Durerea s-a propagat în lungul gâtului, pe partea dreaptă a feţei. Urechea, 
maxilarul. Coloana vertebrală. 

Paralizantă. Încremenitoare. 

Am căzut înapoi pe toaletă, incapabilă să-mi mișc capul, gâtul, braţul drept. 
Am dat să mă ridic, să ajung la ușă. Am întins mâna spre clanță. 

Mi-a vibrat în mână, când toată casa s-a cutremurat. 

Am simţit fereastra livingului sfărâmându-se, am auzit draperiile smulse din 
suporturi. Nu m-am clintit. N-am respirat. Adrenalina trebuie să fi anihilat 
valurile de şoc dinspre gât. Îmi amintesc firul rece de transpiraţie care îmi 
curgea de la subsuoară spre şold. 

Ea nu mă văzuse. Asta era speranţa mea. Draperiile îmi ascunseseră evadarea. 
Nu ştia pe unde plecasem. 

Alt muget și oglinda din faţa mea a zăngănit. Am auzit o bubuitură tare 
dinspre măsuţa de cafea. Un bufnet moale, probabil canapeaua. Trei pocnete 
rapide, tremurătoare, mi-au spus că lovea cu pumnii în ușa băii de la parter, iar 
trosnetul prelung mă anunţa că ușa ceda. 

Un pufnet de frustrare, apoi tăcere. Alfa s-a oprit să asculte, ceea ce mi-a 
oferit un răgaz de gândire. Nu ştiu de unde mi-a venit ideea, dar, când am 
auzit primul scârțâit de picior pe scară, am luat telefonul din buzunar. Era 
încărcat şi funcţiona perfect. Am atins aplicaţia muzicală, am ales camera și am 
auzit cântecul izbucnind în bucătărie. 

Un mormăit, un târșâit de picioare, apoi zgomote de ghivece și de farfurii 
sparte. 

Mulţumesc, „Black Hole Sun“. 


Am respirat cu grijă, dureros, încercând să gândesc, să-mi planific evadarea. 
Să ies pe uşă? Prin altă fereastră? Aş fi putut ajunge la casa lui Mostar? Mi-am 
amintit sub forma unor străfulgerări viteza lui Alfa, alonja ei. În clipa aceea, 
podeaua a vibrat și muzica s-a oprit. Mi-am verificat telefonul şi am văzut că 
legătura dispăruse. Alfa distrusese vreun difuzor sau altceva delicat. De 
dedesubt, auzeam zgomotul devastării, trosnetul răsturnării mesei din 
bucătărie, apoi ea a intrat iar în living, călcând apăsat. După care a răsunat 
bubuitul puternic şi cutremurător al altei uşi care cedase. 

Grădina. Lăstarii mei! 

Mormăituri groase. Prelungi, lente. Trosnete ascuţite şi bubuituri înăbușite. 

O a doua sursă. Gravă şi îndepărtată, dincolo de fereastră. În casa vecină. 
Pop-papop-pop! 

Probabil că Alfa a auzit şi ea. S-a oprit. Amândouă am ascultat zgomotele, 
urmate de mârâituri, mormăituri şi, dintr-odată, un vaier. 

Același sunet pe care îl scosese Consortul când Mostar îi tăiase mâna cu 
lancea. 

Durere. 

El era rănit! 

Sunete de obiecte sparte, de mobilier răsturnat. Un scâncet ca de copil, care a 
devenit un scheunat furios. 

Un răspuns din casa mea, răgetul lui Alfa din grădina mea. 

BOOM, un bas profund de undeva din casa lui Mostar. Nu fusese o mobilă, 
nu fusese lemn, dar nici ceva viu. Nu-mi puteam imagina ce produsese sunetul 
acela de tobă. 

Urlete. Omeneşti — Mostar şi Dan. 

Dan! Am încercat din nou telefonul. Să pun altă muzică, să-mi acopăr 
evadarea. Niciun răspuns. Semnal zero. Am simţit un fulger de furie şi am fost 
cât pe aici să-l arunc în oglindă. Iar în oglindă am văzut detectorul de fum. 
Amintirile mi s-au contopit într-o idee chiar când am auzit mugetul. 

Probabil că mă auzise. Tălpile îmi scârţâiseră oare foarte slab? 

Paşi tunători. 


Am înhăţat prosopul şi l-am înfășurat în jurul braţului. 


Paşii răsunau mai tare, mai aproape. 

Aveam chibriturile în mâna liberă şi am apăsat cutia între pumnul învelit în 
prosop şi chiuvetă. 

Scara s-a cutremurat. 

Am încercat să aprind băţul; s-a rupt şi am înjurat. 

Forţa unui camion izbind în uşă. 

La a doua încercare, s-a aprins și am ţinut flăcăruia sub prosop. 

A doua lovitură, lemnul a trosnit. 

Lumină. Te rog. Lumină! 

Uşa s-a spart şi degete groase m-au prins de cămașă. 

LUMINĂ! Licăre portocalii prin fuioarele de fum. Pumnul meu învelit în 
prosop ardea! 

Alfa m-a tras spre ea. Dinţi ciobiţi, respiraţie puturoasă, umedă. 

l-am tras un pumn. 

În gură! 

Un strigăt înăbuşit. Strângând din dinţi, mi-am smuls mâna din prosop. 

Scrumul a zburat prin aer, înţepându-mi ochii. Am simţit miros de păr ars şi 
carne pârlită. 

O tuse. 

Un mârâit. 

S-a împleticit îndărăt, trăgându-mă după ea. 

M-a izbit cu capul de tocul ușii. 

Am căzut în faţă. 

Lumea s-a învârtit cu mine. 

M-am rostogolit peste cap. 

Pe trepte. 

Mi-a intrat blană în ochi și în gură. 

Am simţit piele netedă peste os dur. 


Nasul mi-a trosnit și am văzut pete albe pe fundal negru. 


CAPITOLUL 23 


„Încă din primele zile ale cercetărilor Gombe, Goodall a remarcat că 
cimpanzeii aveau periodic nebunii de vânătoare, în timpul cărora prindeau 
mulţi colobus sau babuini.“ 
CRAIG B. STANFORD, Chimpanzee and Red Colobus: 
The Ecology of Predator and Prey 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

Ştiai că mai multe persoane sunt rănite de bizoni în America de Nord decât 
de rechini în toată lumea? Dar știi de ce? Pentru că oamenii ăia încearcă să-i 
călărească. Turişti din New York sau din Tokio ori din cine ştie ce alte oraşe 
încearcă literalmente să sară pe spinările bizonilor. Să-i hrănească, să-i 
îmbrăţişeze, să-şi facă selfie-uri cu ei. Se cred într-o grădină zoologică cu 
animale de companie sau într-un film Disney. N-au învăţat niciodată regulile 
adevărate şi de aceea cred că-şi pot stabili propriile reguli. Asta se numeşte 
„antropomorfizare“. Din acest motiv unele familii își lasă copilașii să se joace în 
preajma coioţilor, „Grizzly Man“ din Venice Beach a încercat să trăiască printre 
urşii din Alaska și un oraș întreg din Colorado a crezut că pumele nu vor fi 
niciodată o ameninţare pentru oameni. Toți acești orășeni supraeducați şi 
izolaţi idealizează natura. 

Și nu se opresc la animale. De exemplu, poporul meu. Tot rahatul ăla cu 
„sălbaticul nobil“. De la Rousseau, până la antisemitul ăla rasist şi alcoolic, care 
bare femei. Ai văzut vreodată filmul pe care l-a făcut în Yucatan? Băştinașii 
simpli şi blânzi trăiesc „în armonie cu natura“, până când, oh, nu!, sosesc maya 
cei corupți și ticăloşi, care construiesc piramide și sădesc recolte! Slavă 
Domnului că au apărut spaniolii ca pedeapsă divină! Filmul ar fi trebuit să se 
numească Pe indigeni îi mânca pielea. Toată viaţa am auzit versiuni ale 
filosofiei ăsteia. 

Natura e pură. Natura e reală. Conectarea cu natura scoate la iveală tot ce-i 
mai bun în tine. Asta am auzit de la cretinii săraci cu duhul care vin aici în 


fiecare an cu noile lor echipamente REI, care n-au simţit niciodată țărâna sub 


tălpi şi care ard de nerăbdare să uite de toate în Grădina Edenului. Și apoi, 
după câteva zile, îi găsim târându-se prin noroi, pe jumătate morți de foame, 
deshidrataţi, încercând să-și tămăduiască o rană cangrenoasă. 

Toţi vor să trăiască „în armonie cu natura“ înainte ca unii dintre ei să-și dea 
seama, prea târziu, că natura nu-i nici pe departe armonioasă. 

INTRARE JURNAL NR. 15 [CONT] 
O atingere pe mână m-a trezit. Mi-am revenit şi am strâns brusc picioarele la 
piept, gata să izbesc. Am deschis ochii și am văzut-o pe Palomino care a sărit 
înapoi. 

— Oh, Doamne, iartă-mă! cred că am spus şi m-am ridicat s-o trag spre 
mine. 

Ea mi-a tremurat în braţe sau poate că eu tremuram de fapt. Gâtul mă durea, 
la fel şi spatele. Când am aplecat capul să-l sprijin pe al lui Palo, am simţit o 
arsură de sub urechea dreaptă până la baza umărului. Mai târziu, am descoperit 
că-mi julisem complet pielea acolo. 

Tot mai târziu am descoperit şi cum au supravieţuit Palo și mămicile ei. Effie 
a spus că, atunci când cedase fereastra cât peretele a casei Durant, când intrase 
primul monstru, Carmen o apucase pe Palo cu o mână, pe Bobbi cu cealaltă și 
fugise în dormitorul principal. Effe le urmase imediat. Ea fusese cea care 
trântise, încuiase şi proptise un scaun sub clanță, în timp ce Carmen le 
împingea pe Bobbi şi pe Palo sub pat. 

Apoi Carmen începuse să strângă toate hainele murdare pe care le găsise, şi 
erau destul de multe. Se părea că la etaj era chiar mai înfiorător decât în living. 
Pătat, murdar, plin de dâre pe jos. Chiar așa! Effe a icnit, amintindu-și lenjeria 
intimă cu urme de rahat a lui Tony, pe care soţia ei germofobă o înhăţase fără 
ezitare şi o îndesase de jur împrejurul patului. Carmen crede că făpturile astea 
depind de miros la fel de mult ca de văz şi de auz. S-a gândit că, dacă 
transforma spaţiul dintre pat şi podea într-un „șanț de apărare“ duhnitor, și-ar 
fi mascat propriul miros. 

Și probabil că așa fusese. Până când urmăritorul lor, Dowager bănuiesc, a 
spart uşa, ele se pitiseră toate sub patul soţilor Durant, în spatele unui maldăr 


de murdărie. Nu-mi pot imagina cum trebuie să fi fost pentru Carmen, 


înghesuită acolo, în duhoare şi întuneric. Poate de aceea a lovit-o pe Bobbi, 
deși Efhe insistă că a fost necesar. 

Asta s-a întâmplat chiar înainte ca Dowager să intre, când ușa începuse să 
cedeze. Ele abia ajunseseră sub pat şi Carmen îndesa un prosop umed și 
mucegăit în ultimul spaţiu deschis. Bobbi începuse să cedeze. Respira greu, mai 
rapid, mai zgomotos. După cum a spus Efhe, Carmen îi şoptise furios să tacă, 
dar Bobbi repeta întruna: 

— Nu pot, nu pot! 

Efhe a spus că, la al treilea „nu pot“, Carmen o lovise, nu cu palma peste 
gură, ci cu pumnul drept în ochi. Nu ştiu cum a reușit s-o facă, pentru că toate 
erau întinse pe burtă. Nu știu cum găsise ochiul lui Bobbi în întuneric. Dar îl 
nimerise şi Bobbi tăcuse, încremenită de gestul ei. Asta nu fusese însă suficient 
pentru Carmen. O prinsese pe Bobbi de gât, îşi lipise buzele de urechea ei şi 
şoptise: 

— Dacă nu taci, te-omor, futu-te-n oase. 

Când zisese „oase“, ușa se prăbușise. Effie a zis că simţise pașii vibrând prin 
scândurile podelei, când Dowager trecuse pe lângă ele spre baie. Bătrâna femelă 
trebuie să fi băgat doar capul înăuntru, să fi întins mâna pentru a smulge 
perdeaua de duș, apoi se întorsese să smulgă ușile dressingului lui Yvette. 
Pentru câteva secunde, ele auziseră haine rupte şi sertare deschise. (De ce? Era 
doar curioasă sau credea că prin ele se intra în altă cameră?) 

Apoi Dowager mârâise supărată, frustrată probabil, și se întorsese spre pat. 
Era imposibil să fi căutat ceva anume, după cum a descris Effe cearșafurile, 
pernele și, în cele din urmă, saltelele azvârlite prin cameră. Dacă Dowager ar fi 
ajuns la somieră, dacă urletele lui Alfa de afară n-ar fi făcut-o să dea uitării 
accesul de furie... 

Le sunt datoare soţilor Durant. Așa consideră acum Efhe. Evenimentele 
îngrozitoare de afară au distras atenţia de la uciderea lor. Când a descris totul, 
nu s-a putut abţine să nu repete: 

— Le datorăm vieţile noastre. 

Știu că am luat-o înainte. Îmi pare rău. Revin la momentul când m-a trezit 


Palomino. Eram complet năucită, gândurile şi sentimentele mi se învălmăşeau. 


Alfa! A fost primul meu gând, în timp ce-o strângeam în braţe pe Palo şi mă 
uitam nervoasă după forme întunecate şi hirsute ce s-ar fi putut ascunde într- 
un colț. Am zărit arsurile de pe perete, la baza scării și am urmat dâra de 
funingine până la gaura din fereastră. Prin perdelele ce fluturau, am văzut 
bucata de prosop neagră și carbonizată care se odihnea în cenușă. 

— Palo, ce s-a..., am început să întreb. 

Ea s-a desprins din braţele mele, ţinându-mă totuși de mână, și a încercat să 
mă conducă spre ușă. 

— Ce... unde? am întrebat, însă era insistentă și în ochi i se citea o rugăminte 
tăcută. 

Am făcut câţiva paşi, simţindu-mi gleznele trosnind, apoi am văzut ușa spartă 
de la garaj. 

Grădina. 

O distrusese. 

Alfa rupsese furtunul de irigație chiar de la chiuvetă și apa continua să se 
reverse în pământ. Pământul... toate straturile noastre trasate cu grijă 
dispăruseră, înlocuite de cocoloaşele strivite şi găurile dintr-o ladă cu nisip în 
care se joacă ţâncii. Lăstarii noştri... Am văzut câţiva zăcând printre resturi, 
smulși din rădăcini sau, probabil, ridicaţi pur şi simplu odată cu toate celelalte 
de mâinile cât niște cupe de excavator. 

Ea încercase să mănânce câţiva, am bănuit după nodulii mici şi verzi. Roșiile, 
castraveţii, fasolea prețioasă a lui Palo. Le mestecase, apoi le scuipase ca pe nişte 
baligi miniaturale de cai. Nu erau însă excrementele ei. Deşi le lăsase şi pe 
acelea în urmă. 

O movilă mare şi strălucitoare trona în mijlocul garajului. O funcţie 
involuntară? Un animal care defecase pur şi simplu? Sau transmitea un mesaj 
premeditat? 

„Aţi căcat-o, prăzi micuţe. Uite ce fac eu în cuibul vostru.“ 

Mă bucur că n-am simţit mirosul, fiindcă nasul meu spart era prea umflat. 
Palo îl simţea însă şi-şi ţinea nările îngropate în pulover. M-a tras de mână, 
conducându-mă. 


La început, m-am împotrivit. 


— Nu vezi? Toată munca noastră! Tot ce am încercat să facem! 

Nu mă asculta, nici măcar nu se uita la mine. Ochii îi erau aţintiţi asupra 
holului de la intrare, asupra ușii din față care era deschisă și dincolo de care 
exista ceva ce trebuia neapărat să văd. Când s-a uitat înapoi spre mine, am 
văzut sticlirea lacrimilor. 

— Bine, bine. 

Am renunţat la luptă şi am lăsat-o să mă conducă în cenușa care cădea din 
cer. 

Cel puţin crezusem că este cenuşă. Dar când primul fulg mi-a aterizat sub 
ochiul drept, am clipit puternic înaintea surprizei reci. 

Zăpadă! 

O ninsoare timpurie. Crezusem că va ninge abia peste câteva săptămâni. 
Fulgul nu era greu și s-a evaporat înainte să atingă solul, înainte să poată 
acoperi urmele de tălpi mari ce se îndepărtau de casa mea. Sau dârele de sânge 
care duceau la casa lui Mostar. 

Tălpi roşii printre stropi, marcând o potecă de la ușa bucătăriei, la ușa din 
faţă. Palo mi-a dat drumul la mână şi apoi a alergat spre casa lui Mostar, 
dispărând prin — prin? — peretele garajului. Am crezut că-i ceva în neregulă cu 
ochii mei sau poate că Mostar își deschisese garajul. Nu vedeam din unghiul 
acela, nici chiar când m-am oprit la ușa ei din față, deschisă. 

Și mai mult sânge în holul de la intrare, urme ce duceau în bucătărie printr- 
un covor scânteietor de cioburi. Foarte multe cioburi de sticlă. Foarte multe 
culori. Operele de artă ale lui Mostar. Toate piesele acelea complicate. Am 
putut recunoaşte fragmente: o petală roz, capul albastru al unei păsări şi frunza, 
ruptă perfect, dintr-un crin de foc ce-mi plăcuse atât de mult mai devreme. 
Totul dispăruse. Acelea fuseseră pocnetele pe care le auzisem în cursul atacului. 
Una câte una, sculpturile fuseseră aruncate pe podea. Nu de creatură, nu așa 
cum se întâmplase în grădina mea. Am bănuit atunci, şi ulterior mi s-a 
confirmat, că Mostar şi Dan le distruseseră pentru a ridica o ultimă barieră 
defensivă. 

Și acela fusese urletul de durere pe care-l auzisem din ascunzătoarea băii 


mele. Poteca de sânge. Şi bubuitul ca de tobă. După câţiva pași, am văzut şi 


sursa sunetului. Peretele din aluminiu al garajului fusese îndoit și rupt. De 
aceea Palo păruse că trece prin perete. Mă aștepta înăuntru, împreună cu toţi 
ceilalți. Effie o ţinea pe fetiţă. Carmen o ţinea pe Efhe. Bobbi se sprijinea de 
peretele din spate, cu palma lipită de obrazul umflat, care începuse să se 
învineţească. Ochii lor, ai tuturor, încercănaţi și injectaţi, mi-au spus unde să 
mă uit. 

Corpul zăcea cu faţa în jos. Plat, neted, cu tălpi imense ce străluceau de 
atâtea cioburi înfipte în carne, încât semănau cu un tezaur de rubine. Sângele 
ce se prelingea din rănile acelea se contopea cu cercul mare și roşu care se lățea 
din torsul lipsit de suflare, de la bambusul cu un cuţit în vârf care-i ieşea din 
spinarea argintie. Consortul. Mi-am zărit reflexia în sânge, urmărind altă dâră 
ce ducea spre colțul îndepărtat al camerei. 

Dan, așezat, cu spatele rezemat de perete, ţinând în braţe corpul inert al lui 
Mostar. Pentru o clipă, doar pentru o clipă, m-am gândit că poate ea dormea. 
Totuşi, forma ei sub pieptul ce se ridica şi cobora repede al lui Dan... Ar fi 
trebuit să ştiu imediat că niciun gât omenesc nu se poate răsuci atât de mult 
într-o parte. Însă buzele apropiate, pleoapele ce-i fuseseră închise cu 
blândeţe... Părea liniştită, vie. 

Mai târziu, Dan mi-a povestit ce se întâmplase, cum Mostar îl trăsese în casă 
şi-i poruncise să-i spargă sculpturile din sticlă. Ea dispăruse în atelier în timp ce 
el lua operele de artă de pe rafturi. Le izbise una câte una de podea. Nu era 
sigur câte distrusese, probabil șase-şapte, când ușa glisantă a bucătăriei se 
prăbuşise. Probabil că şi Mostar auzise, fiindcă strigase din garaj: 

— Continuă să spargi! 

Și el continuase. 

Mi-a spus că fiara pe jumătate păşise, pe jumătate sărise spre el și aterizase cu 
toată greutatea pe podeaua acoperită de cioburi. Tot satul trebuie să fi auzit 
urletul. Dan îl privise pe uriaș clătinându-se înapoi, călcând pe şi mai multe 
cioburi, după care dispăruse afară. Mi-a spus că-i venise să ţipe de bucurie, ba 
chiar să plângă, dar Mostar strigase: 


— Nu te opri! Extinde câmpul minat! 


Asta fusese expresia ei, „câmpul minat“. Întotdeauna folosea metafore de 
război. 

Fl aruncase totul pe jos. 

— Sparge-le cu toată forţa, spusese ea, peste tot! 

Dan acoperise podeaua bucătăriei, a livingului, a holului, toate direcţiile ce 
duceau spre garaj. 

Mostar era încă înăuntru, lucrând la altă lance. O meşterea pentru ea. Îţi 
dădeai seama de asta după mânerul scurt, care se ridica acum din spinarea 
maimuţei moarte. Tocmai lega cablul, când ușa garajului făcuse implozie chiar 
în faţa ei. 

— Nu m-a strigat. 

Aşa a spus Dan. Niciun strigăt de ajutor când Mostar se întorsese şi proptise 
mânerul lăncii de perete. Trebuie să fi ştiut că ea era prea mică și prea slabă 
pentru a provoca daune, dar dacă se putea folosi de puterea şi mărimea 
animalului şi dacă acesta ar fi fost suficient de furios ca să atace fără să 
gândească... 

Pe asta trebuie să se fi bazat când Consortul se repezise spre ea, înfigându-se 
singur în cuţit. Dar în același timp funcţionase prea bine. Toată greutatea și 
viteza lui... Dan nu ştie dacă de vină fusese inerția atacului sau dacă monstrul 
intenţionase, în ciuda durerii, să se întindă mai departe, prin prăjina lăncii, 
până la Mostar. Dan nu văzuse nimic din toate astea. 

Mostar murise înainte ca Dan să ajungă la ea. El nu putuse decât să-i tragă 
trupul departe de ucigașul muribund. lar acela nu murise imediat. Rămăsese 
câteva minute cu faţa în jos, tuşind sânge, tresărind la răstimpuri, cu lancea 
legănându-se ca băţul unui drapel în vânt. 

Tinând-o pe Mostar în colţ, Dan văzuse cum Alfa ieşise poticnindu-se din 
casa noastră, ţinându-se de gura arsă din care ieșea fum. Îi auzise strigătele de 
durere şi de aceea, credea el, nu ne omorâseră ceilalți. Conducătoarea lor fusese 
rănită şi nu mai putea să comande. Probabil că ea nu se gândea decât să fugă, 
să găsească un loc sigur unde să-și lingă rănile. Probabil că ei o urmaseră fără să 


crâcnească. Supunerea fusese mai presus de setea de sânge. 


Mai târziu, Dan şi-a cerut întruna scuze pentru că nu se gândise să vină în 
căutarea mea şi rămăsese gârbovit acolo, suspinând încet, ţinând-o în braţe pe 
Mostar al cărei trup se răcea. Nu l-am acuzat. N-o fac nici acum. Când l-am 
văzut prima dată, nici nu putea vorbi. Din cauza durerii, a pierderii. ÎL invidiez. 
Eu n-am simţit nimic în momentul acela, când m-am aplecat peste el, 
întinzând mâna să-i ating obrazul ud de lacrimi. 

Îmi amintesc cum faţa i s-a întunecat de la umbrele celor care se strângeau în 
jurul nostru. Îmi amintesc că m-am întors cu fața către ele. Tăcerea. Nimeni 
nu ştia ce să spună. 

— Trebuie să-i ucidem. 

Asta fusesem eu. Şi, în același timp, nu fusesem eu. 

Nu plănuisem să spun cuvintele acelea sau pe cele care au urmat. Altcineva 
vorbea, o parte din mine pe care n-o cunoscusem niciodată. 

— Să-i ucidem până le va fi prea frică să ne vâneze sau până când nu va mai 
rămâne niciunul. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra mea. Nicio pauză. Nicio dezbatere. Unul câte 
unul au încuviinţat din cap în tăcere. 

M-am uitat în jos la Dan, apoi la faţa lui Mostar. 

— Trebuie să-i alungăm sau să-i nimicim. 

Am simţit braţele lui Palo cuprinzându-mă de talie, iar căpşorul ei a 
încuviinţat lipit de abdomenul meu. 


— Trebuie să-i ucidem. 


CAPITOLUL 24 


„Potrivit Originii speciilor a lui Darwin, nu supraviețuiește nici specia cea mai inteligentă, nici specia 

cea mai puternică, ci specia cea mai capabilă să se adapteze la mediul în schimbare în care se află.“ 

LEON C. MEGGINsON, profesor de management și marketing la Louisiana State University, 1963 
Din programul NPR Fresh Air cu Terry Gross (2008) 

GROSS: ...De aceea ai adoptat numele orașului tău, ca o formă de 
comemorare publică. 

MOSTAR: Da, ştiu că pentru unii pare... cum l-a numit Jerry Seinfeld pe 
„Sting? „Un nume de scenă lăudăros“? [Chicoteşte.] De fapt, inspiraţia a venit 
de la Elie Wiesel, care a spus: „Pentru cei vii și pentru cei morţi să depunem 
mărturie.“ Despre asta e viaţa mea, această nouă viaţă pe care am primit-o. De 
aceea am devenit artistă. 

GROSS: Pentru a reaminti lumii tragedia din Mostar? 

MOSTAR: Da, însă nu într-un mod tragic. Mă bucur că ai folosit cuvântul 
„tragedie“, deoarece exemplifică exact ceea ce cred că reprezintă pericolul 
esenţial al amintirii negative. Majoritatea oamenilor nu sunt masochiști din 
fire. Inima omului nu poate absorbi oricâtă durere. 

GROSS: Și simţi că discutarea unor evenimente tragice în forma lor cea mai 
frustă riscă să respingă oamenii? 

MOSTAR: Nu întotdeauna, dar mult prea des. Nu putem doar să plângem 
morţile, ci trebuie să sărbătorim şi vieţile. Avem nevoie de jurnalul Annei 
Frank, dar avem nevoie şi de zâmbetul ei pe copertă. De aceea am decis să 
devin artistă, când am avut momentul acela de inspiraţie. 

GROSS: Poţi să vorbeşti puţin despre momentul respectiv? 

MOSTAR: A fost la scurt timp după asediu. 

GROSS: Al doilea asediu. 

MOSTAR: Da, când sârbii plecaseră şi croații s-au întors împotriva noastră. 
Era în luna mai, când nu eram siguri dacă acordul de încetare a focului va fi 
respectat. În fiecare zi, în drum spre spital, treceam pe lângă o casă. O ruină 


carbonizată. Niciodată nu mă uitasem la ea cu adevărat. Probabil că trecusem 


pe acolo de sute de ori. Dar, în ziua aceea, în momentul când norii au dispărut 
de pe cer şi soarele a căpătat o scânteiere verde specială... m-am oprit. M-am 
întors. Nu mi-a venit să cred. O cascadă scânteietoare de gheaţă. 

GROSS: Dar nu era gheaţă... 

MOSTAR: Nu, era sticlă. Erau sticle de vin care se topiseră pe raftul lor din 
fier forjat. 

GROSS: Aha... 

MOSTAR: Era cu adevărat extraordinar felul cum pârâiașele acelea, 
solidificate acum, se scurseseră prin cușca lor neagră. Fluiditatea înghețată, felul 
cum captau razele... Nu mi-a venit să cred că un lucru atât de frumos s-a 
putut naște din foc. 

INTRARE JURNAL NR. 16 
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Probabil că sunt sătui. Altfel, de ce n-au atacat? Soții Durant și Reinhardt... 
Multă carne. Ei ştiu că noi nu plecăm nicăieri. Ei cred că se pot servi oricând. 
Sau poate că-i din pricina lui Alfa? Poate că aşteptă să i se vindece rana. Este 
oare speriată? Să fie intimidarea la care spera Mostar? Ce bine ar fi! Nu vreau să 
cred că are vreo legătură cu corpul care putrezeşte sub prelata din atelierul lui 
Mostar. Dan nu crede că vreunul dintre ei a văzut ce s-a-ntâmplat. Sperăm că 
ei cred că pur şi simplu Consortul a fugit. Poate îl caută. Sper să fie aşa. Nu-mi 
permit să mă gândesc că ei ţin doliu. 

Nu încă. 

De asemenea, nu mă pot amăgi cu ideea că au plecat mai departe. Toţi le 
simţim mirosul pregnant. Atârnă greu în aer, dens, în ciuda frigului 
pătrunzător. Dintr-un motiv necunoscut, ne-au acordat o pace de patruzeci şi 
opt de ore şi am folosit-o până în ultima secundă pentru a ne pregăti. 

„Hackingul caselor“, aşa i-a spus Dan. Manipularea alarmelor interne, a 
rezervoarelor de biogaz, a plitelor. Partea asta de „hacking“ e grea pentru el. Nu 
atât partea tehnică, cât cea emoțională. Înnebunea să stea ghemuit peste iPad, 
în timp ce noi lucram cu mâinile. Munca fizică. Mândria masculină. 

De trei ori a încercat să facă o „pauză de studiu“ ca să ne ajute. Odată a fugit 


chiar afară, să le ajute pe Efhe şi pe Palo să care o cutie mare cu fel de fel de 


lucruri. Am ţipat la el. N-am vrut să ţip. L-am văzut întâmplător prin gaura 
din uşa garajului lui Mostar şi i-am strigat să se-ntoarcă la treabă. 

Mai târziu mi-a cerut scuze. El înţelege. Nu ne putem permite orgolii rănite, 
tot așa cum nu ne putem permite timp irosit. „Specializare. Diviziunea 
muncii. 

Una dintre multele lecţii ale lui Mostar. 

Cutia din cauza căreia am strigat la el era plină cu provizii. Effe și Palomino 
au misiunea de a aproviziona Casa Comună. Pături, medicamente, alimentele 
care au mai rămas. lot ce avem nevoie pentru a supravieţui acolo. Mă bucur că 
Efhe nu s-a opus în privinţa obiectelor personale. Desigur, nu mă aştept ca ea 
să se opună în general, totuși avea dreptate. Fotografiile? Amintirile? Nu 
puteam să le abandonăm pur şi simplu. Nu, dar nici nu puteam să irosim timp 
cu ele. După ce totul va fi pus la punct, ne vom împacheta și comorile. 

Efhe a părut să înţeleagă logica respectivă. La fel, şi Carmen, care se ocupă de 
amplasarea ţepușelor. Ea şi Bobbi au tăiat şi au ascuţit ţepușe noi şi le-au 
„modificat“ pe cele deja făcute. Prin „modificare“, mă refer la mânjirea lor cu 
propriul nostru rahat. 

A fost tot ideea lui Carmen, cu speranţa că-i va infecta. Eu am îndoieli. Cine 
ştie cât de rezistenți sunt? Dar, dacă va funcţiona cât de puţin, dacă măcar unul 
dintre răniții lor se îmbolnăvește sau moare după câteva zile... De aceea n-am 
„împroşcat cu rahat“ în public ideea lui Carmen (scuze pentru glumița jalnică), 
iar, în particular, sunt uluită că ea a fost în stare să-și transforme fobia într-o 
abilitate de supravieţuire. 

Nu ştiu totuși cum suportă mirosul. N-am văzut-o nici măcar o dată 
întinzându-se către dezinfectantul pentru mâini. A scos personal găleata cu 
rahat din digestorul de biogaz, chiar şi după ce Bobbi se oferise s-o facă ea. 
Bobbi nu i-a spus nimic lui Carmen despre pumnul pe care i l-a tras, chiar 
dacă obrazul ei arată ca o jumătate de ou fiert tare. Am observat că nimeni nu 
vorbeşte prea mult despre nimic. 

Au lucrat non-stop, amplasând ţepuşe între case, pe peluzele din față, într-un 


semicerc în jurul Casei Comune. „Semicerc“, pentru că pe aleea de acces 


dinspre drum nu putem înfige ţepuşe. Nici în aleea din jurul casei. Asfaltul este 
prea dur și stratul de cenușă este prea subţire. Acolo vom folosi cioburile. 

Am preluat ideea de la „câmpul minat“ al lui Mostar. Am măturat şi am 
strâns cioburile şi le-am adăugat toate obiectele de sticlă din sat. Le-am auzit pe 
Carmen și pe Bobbi spărgându-le ore întregi. Pahare, sticle, geamuri de 
tablouri. Le spărgeau în cada de la etaj, deasupra mea, apoi le cărau jos în găleți 
şi le împrăştiau pe tot cercul. Poate că nu-s la fel de eficiente ca bambusul, dar 
pot fi suficiente să-i oprească. Asta sper. Pentru asta am lucrat. 

Eu sunt „armurierul“ satului. Așa mă numeşte Dan. Am stat două zile în 
atelierul lui Mostar, încercând să nu aţipesc, încercând să ignor corpul 
Consortului de lângă mine şi corpul lui Mostar, aflat la etaj. Am aşezat-o pe 
patul ei. O vom îngropa mai târziu. Știu că ea ar înţelege. Mi-o pot închipui 
ţipând la mine să mă apuc de treabă. „Nu mai pierde timpul, Katie!“ Ea 
probabil că ne-ar fi făcut albie de porci că am dus-o la etaj. „Aruncaţi-mă pe 
canapea sau vârâţi-mă în congelator, lângă capul lui Vincent!“ 

Din câte am cunoscut-o pe Mostar, probabil că ea ne-ar fi spus să-i injectăm 
otravă în corp şi să-l lăsăm afară ca să-l mănânce creaturile. De fapt, m-am și 
gândit la asta de vreo două ori. N-am spus totuși nimic nimănui. Lăsând 
deoparte caracterul morbid, nu cred că ideea este practică. Nu-mi permit să 
pierd timp încercând să găsesc ceva ce poate fi toxic (bineînţeles că nimeni de 
aici nu are otravă pentru şobolani!). Şi nici n-aş şti cum s-o introduc în corpul 
ei. 

Faptul că m-am gândit la asta, că n-am plâns niciodată de când a murit... Mă 
gândesc totuşi la Mostar, în fiecare clipă cât sunt trează. Mi-o imaginez în 
spatele meu, lătrând ordine şi corectând fiecare greşeală. Cred că ar fi mândră 
de felul cum îi folosesc imprimanta 3D. Sper că-mi va aproba creaţia. 

Fabric vârfuri de suliță. Mă mir că nu s-a gândit ea însăși la asta. După prima 
armă pe care o aruncase în puma, se plânsese că nu-i putuse zimţui lama. Ei 
bine, vârfurile astea au zimţi, vârfurile astea noi din sticlă, ascuţite ca briciul, 
lungi de cincisprezece centimetri şi late de un centimetru. Şi sunt frumoase, 
dacă o spun chiar eu, și uşor de fixat. Cu panglică de ambalat cadouri, trecută 


prin găurile pre-imprimate. Am un mosor întreg de la Efhe. Roz și 


strălucitoare, având exact lăţimea potrivită ca să intre prin găuri. l-am testat 
rezistenţa, încercând să smulg vârful. Va funcţiona o singură dată și asta-i tot ce 
trebuie la armele de unică folosinţă. 

Ele nu sunt ca lăncile. Fabricarea lăncilor durează mult. Între două vârfuri de 
sulițe, când n-am nimic de făcut decât să aştept să termine imprimanta, 
construiesc lănci pentru toţi membrii tribului. 

Am scris „trib“? 

Foarte tare. 

Sunt multe lănci personale de făcut. Și, deși respect în general conceptul lui 
Mostar, am adus o mică modificare. O bară transversală sau gardă ori cum vrei 
să-i spui. Lungă de zece-doisprezece centimetri şi mai subţire decât o monedă. 
Am introdus una orizontal prin găuri date chiar deasupra penultimului nod de 
bambus. Puțin adeziv pare s-o ţină în poziţie, suficient, sper, pentru ca lancea 
să nu intre prea adânc. Nu vreau ca vreunul dintre noi să rişte ce a păţit 
Mostar. Cine ştie dacă va funcţiona. Măcar lăncile în sine şi-au dovedit 
utilitatea și, din fericire, avem destule materii prime. Bambus şi cabluri 
electrice am găsit uşor, dar mai greu a fost să găsesc cuțite de „chef“ de calitate, 
compatibil realizate. Eu și Dan aveam unul, Mostar avea două asemenea cuțite. 

Cuţitele soţilor Durant au fost grozave. Două lame solide, lungi de douăzeci 
de centimetri, din care am obţinut ucigași formidabili. Ca o ironie a sorții, soţii 
Boothe aveau cuţitele cel mai puţin utile. Sau poate că nu-i o ironie, ţinând 
seama de mâncărurile lor. Din punct de vedere culinar, cuţitaşele lor japoneze 
de ultimă generaţie sunt magnifice. Dar nu şi pentru nevoile noastre — nu au 
ştifturi, nu au găuri, sunt doar niște miezuri subțiri din oţel ce par să fi fost 
lipite în interiorul plăselelor. 

— Îmi pare rău, a spus Bobbi şi s-a încruntat când am ridicat prima lamă din 
plăselele de lemn pe care le spărsesem. Poate că acestea vor fi de ajutor. 

Am văzut că mai adusese cu ea două obiecte. Primul era un satâr în formă de 
„U“; cu lama lată orientată în jos şi paralelă cu mânerul. Mânerul era nituit! 

— Soba kiri. 

Acela este numele oficial. Bobbi mi-a amintit de supa soba pe care ne-a servit- 


o în seara aceea dintr-o altă existență. Acesta era instrumentul pe care-l folosise 


pentru a face tăieţei de casă. 

Primul meu gând a fost „secure“ — și ce instrument excelent pentru tăierea 
rapidă a bambusului ar fi putut fi, dacă aș fi ştiut despre el mai devreme! Dar 
nu ştiusem și, dacă putea tăia plante, putea tăia cu siguranţă carne. Nu mi-a 
fost greu să-mi imaginez cum aș transforma lama de satâr într-o secure 
adevărată. Deja o puteam vedea fixată de un mâner scurt şi robust din bambus. 

Iar dacă proiectul acela mi-a dat frâu liber imaginaţiei, următorul cadou al lui 
Bobbi mi-a tăiat practic respiraţia. Nu numai că lama era mai groasă şi cu cel 
puţin cinci centimetri mai lungă decât orice alt cuţit pe care îl aveam, dar 
finisajul! Nu ştiam că oţelul poate fi o operă de artă. Bobbi îl numeşte „oțel de 
Damasc“, după făuritorii arabi de săbii din Evul Mediu care l-au inventat. 
Metalul arată ca apa şi nu sunt poetică în mod gratuit. Liniile ondulate de pe 
suprafaţă arată exact ca razele lunii sclipind pe ocean. 

Ţinându-l la lumină, am declamat teatral: 

— N-am văzut nicicând ceva la fel de minunat. 

— File de poveste, a zis Bobbi, zâmbind la referinţa aceea şi a continuat: Să 
ştii că eşti destul de aproape de adevăr. Nu este o clonă Zwilling. Bob Kramer a 
făcut-o, personalizată pentru Vincent. Se cunoșteau de veacuri, iar când Bob a 
aflat că Vincent avea cancer şi încercam o dietă vegană... 

S-a oprit, a suspinat uşor şi şi-a trecut vârful degetului peste mâner. 

— A funcţionat, să ştii. Veganismul, vreau să zic — sau cel puţin n-a făcut 
rău. Lui Vincent îi plăcea berea neagră de calitate, dar după remisiunea 
completă... 

Ochii i-au sclipit brusc de lacrimi. Obrajii i s-au înroșit. Am vrut s-o 
îmbrăţişez, dar s-a întors şi a spus: 

— Îmi pare rău. Trebuie să mă-ntorc la muncă. 

Și a ieșit s-o ajute pe Carmen. 

Am încercat să-i alung sentimentele, și pe ale mele, și să mă concentrez pe 
ceea ce făceam. Mă pregăteam să măsor lama pentru o lance cu prăjină 
standard, dar mintea mi-a revenit la soba kiri. Iniţial, mă gândisem la un mâner 
lung de un metru pentru noul topor, iar imaginea m-a ajutat să înţeleg că nu 


construisem nicio armă care să poată fi utilizată în interiorul caselor! Lăncile 


erau prea lungi. Suliţele erau prea slabe. Da, puteam folosi cuțite obişnuite de 
bucătărie, iar Dan avea preţiosul lui deschizător pentru nuci-de-cocos, însă 
toate erau mici şi trebuia să te apropii de inamic pentru a le utiliza. 

Aveam nevoie de ceva intermediar. Nu toporul (deşi aveam să-l construiesc 
până la urmă), deoarece mișcarea de balans are nevoie de spaţiu. Ideea unei 
mini-suliţe m-a trimis în fugă la casa lui Reinhardt, la cartea ce zăcea acolo 
unde căzuse. 

Vanishing Cultures of Southern Africa. 

Și acolo era fotografia, Zulu Iklwa cel scurt. 

N-a fost simplu. Problema au reprezentat-o plăselele. Ca multe cuțite de 
foarte bună calitate, mânerele nu puteau fi pur şi simplu sparte cu o piatră. A 
trebuit să ciocănesc, să dăltuiesc şi să scobesc o mulțime de material, utilizând 
cuţitaşe pentru fructe. Am distrus până şi o lamă excelentă de cincisprezece 
centimetri — am rupt literalmente bucăţi de oţel încercând să tai prin ştifturile 
de aluminiu. Nu-mi place când stric cuțitul unui bucătar, dar a meritat pentru 
un topor nou şi un Iklwa cu aspect letal. 

Mă întreb dacă Shaka ar accepta-o. Ştiu că Dan o va face. O să i-o dau 
mâine. Împreună cu scutul cel nou. Recunosc, e o idee nebunească, dar, după 
ce am văzut fotografiile din carte şi m-am gândit cum luptă creaturile astea, m- 
am întrebat dacă n-ar merita să fac unul. Şi nici n-a durat mult. O jumătate de 
oră ca să demontez unul dintre rafturile din tablă perforată de pe stâlpii de 
sprijin, să-i leg un mâner din cablu electric și să acopăr partea din faţă cu folie 
de aluminiu. Ea este de altfel motivul pentru care am făcut scutul. Nu mă 
aştept să oprească loviturile lor de pumn. Probabil că impactul mi-ar rupe 
braţul, dar, dacă Dan trebuie să se apropie cu Iklwa, poate că lumina reflectată 
le-ar putea distrage atenţia suficient ca să aibă timp să lovească. M-am uitat pe 
filmulețele de pe iPad-ul lui Dan — ochii li se întorc spre orice sursă nouă de 
lumină şi majoritatea atacurilor sunt prin lovituri pornite de deasupra capului. 
S-ar putea să funcţioneze. 

De asemenea, tabla perforată ar putea oferi un grad de protecţie împotriva 
pietrelor aruncate. De fapt, nu mă gândisem la asta, până când am scris-o chiar 


acum. Mă gândesc să găsesc o utilizare şi pentru stâlpii de sprijin din oţel ai 


rafturilor. Ei trebuie să fie la fel de puternici ca bambusul, şi goi la interior, dar 
cum aş putea face vreodată găuri pentru cuțite? Dacă aș avea mai mult timp să 
experimentez.... 

Dar n-am timp. Din atelierul lui Mostar, îi văd pe toţi dormind în Casa 
Comună, ghemuiţi sub pături şi în saci de dormit. Bobbi, pe canapea. Effe, 
Carmen şi Palo, pe perne. Dan, pe o saltea gonflabilă pe care am găsit-o în casa 
Durant. Probabil că-i doar imaginaţia mea, însă mi s-a părut că-i aud sforăind. 

lar asta nu-i tot ce aud. 

De aceea nu pot face mai multe scuturi, Iklwa-uri sau orice altceva. În 
ultimele minute, pădurea a prins viață. Se aud ramuri rupte şi ocazional 
mormăituri. Sper că nu i-a atras munca mea, ciocăniturile metalice puternice. 
Poate că-i pur şi simplu momentul. Şi-au făcut digestia și sunt odihniţi. 

Se aude primul urlet. 

S-au întors. 

Luminile senzorilor de mișcare nu s-au aprins deocamdată. Sunetele par 
departe. Poate că se încurajează. O fi mai greu să vâneze cu stomacul plin? 

Acum se aud răcnete repetate, mai groase. Alfa. Îi adună pentru a ne termina. 

Mi-aş fi dorit să fi avut parte de mai mult timp. Măcar pentru a exersa cu 
aruncarea sulițelor. Nu mai e nicio şansă acum. Probabil că n-ar fi trebuit să 
irosesc atâta timp scriind. Dar, în caz că mi se-ntâmplă ceva, vreau să existe o 
înregistrare. Vreau ca un om, oricine va citi asta, să știe ce s-a întâmplat. 

Urletele sunt mai puternice acum. 

E timpul să-i trezesc pe toți şi să-mi cer scuze pentru că n-au apucat să-și 
aducă amintirile personale dragi. Mă pricep la scuze. Asta înseamnă 
specializare. 

Crezusem că-mi va fi mai frică. Poate că mi-este, dar pur și simplu n-o simt. 
Poate că sunt prea obosită ca să-mi pese. 

Frică și anxietate. Cu cea din urmă am trăit toată viaţa. Acum a dispărut. 
Amenințarea e aici. Mă simt ciudat de calmă, atentă, concentrată. 

Sunt gata. 

Alt urlet. Şi mai aproape. 


Incepem. 


CAPITOLUL 25 


„Maimuţele colobus-roşii sunt cele mai agresive şi au cel mai mare succes la 
contraatacuri în habitate unde pot pregăti o apărare eficientă fără să fie 
împrăștiate.“ 
CRAIG B. STANFORD, Chimpanzee and Red Colobus 
INTRARE JURNAL NR. 17 
17 OCTOMBRIE 
Bărbatul meu este mort. 

A fost greu să-l trezesc pe Dan. Dormea profund. A trebuit să-l scutur de 
câteva ori. M-a privit, a dat să întrebe ceva, apoi a primit răspunsul de la 
mârâiturile îndepărtate. 

I-am trezit şi pe ceilalți. N-a fost nevoie să explic planul. Fiecare îşi cunoștea 
rolul. Palomino s-a ascuns sub pături, în spatele canapelei, iar noi am pornit 
spre atelier pentru „momeala“ noastră. Era foarte greu și ne încetinea. Mă 
îngrijora sunetul prelatei care fâlfâia şi mirosul, care ar fi ajuns la nările lor 
înainte ca noi să fim gata. Ar fi fost fatal dacă ar fi sărit asupra noastră în 
momentul acela, când eram neînarmaţi și cu mâinile ocupate, pe aleea îngustă 
pe care nu existau ţepușe și cioburi. 

După ce am plasat „momeala“, am început să ciocănim în tuburi scurte şi 
groase de bambus, golite la interior pentru sonoritate maximă. 

Toc-toc-toc. 

Încet şi sincronizat, izbindu-le laolaltă ca pe niște cuburi de lemn la 
grădiniță. 

Toc-toc-toc-toc-toc-toc. .. 

Am ciocănit un minut întreg, stând înșiraţi în faţa ușii Casei Comune. M-am 
uitat înăuntru, la ceasul de pe perete, şi am ridicat braţul cerând liniște. 

Ei nu au răspuns. 

Am aşteptat. Mi-am ţinut respiraţia, străduindu-mă să aud un răspuns. Am 


început să mă gândesc, să sper că poate nu vor veni. Poate că teoria mea despre 


stomacuri pline era corectă. Terminaseră cu noi și ne priveau de la o distanță 
respectuoasă, după care aveau să plece definitiv. 

Chiar am sperat în aşa ceva. Şi totuşi, în mine exista o părticică, n-are rost să 
mai neg acum, un firicel aproape invizibil de dezamăgire. 

— Crezi..., a început Carmen. 

Tic. 

Aproape că n-am auzit-o pe prima. Am ridicat brațul. 

Tictic. 

Moale şi înăbuşit, de cealaltă parte a crestei. 

Tictictictictic. 

M-am uitat la grup şi am răspuns ca unul. 

Tactactac! 

Mai repede. Mai tare. Mi-am simțit palmele umezindu-se, urechile luându- 
mi foc şi, brusc, am simțit nevoia acută să urinez. 

Mai multe lovituri, urmate de un urlet. Lung, puternic. Familiar. 

Cunoşteam glasul acela. 

I-am răspuns cu al meu. 

Sunt sigură că sunam ridicol. Încercarea de a rivaliza cu plămânii aceia era ca 
un flaut ce concura cu o tubă. Dar am încercat. Am pus jos beţele cu care 
bătusem, am făcut un pas înainte şi, ridicându-mi capul spre creastă, am lansat 
urletul cel mai profund şi mai aspru pe care l-ar fi putut oferi diafragma mea. 

O pauză... poate uimire din partea lor? 

Apoi Alfa a răspuns, urmată de corul trupei sale. 

Noile ţipete erau mult mai aproape acum — erau directe, nu ecouri. 

Ei trecuseră peste creastă. Probabil că acum ne vedeau. 

M-am uitat înapoi la grup şi am spus: 

— Acum! 

Dan a apăsat pe un buton de pe iPad, aprinzând luminile exterioare ale casei. 
Era imposibil să nu ne vadă acum sau să nu vadă „momeala“, când am smuls 
prelata de pe cadavrul Consortului. 

Până atunci crezusem că auzisem toate sunetele pe care ei puteau să le emită. 


Provocarea, ţipătul de adunare, răgetul de atac, sporovăiala rapidă în prezența 


hranei. Dar cacofonia asta de vaiere... Era din cauza șocului? Nu știuseră că 
murise Consortul? Transmiteau jalea? Pentru că-l văzuseră brusc mort, nu mai 
avuseseră timp să-i accepte moartea sau să înţeleagă felul cum murise? Sau 
semnifica speranţa? Credinţa că el putea fi încă în viață și că noi îl ţinuserăm 
cumva prizonier? „Vă rugăm să nu-l răniți! Vă rugăm să-l lăsaţi să plece!“ 

Oricare ar fi fost emoţiile pe care le stârniseră ţipetele de soprană, ele s-au 
întețit frenetic când noi am început mutilarea. 

Eu mi-am pus talpa pe pieptul neînsuflețit al Consortului, am ridicat lancea 
şi, cu alt urlet provocator, am înfipt lama în abdomenul maimuţei moarte. 

Toţi ceilalți m-au urmat, imitându-mi urletele în timp ce îşi înfigeau lăncile 
în carnea acoperită de blană. Ca tot ceea ce făcuserăm până atunci, actul fusese 
planificat meticulos. Zece secunde, nu mai mult. Ne-am ridicat lăncile şi am 
aşteptat. Dar ei nu au venit. Continuau să fie precauţi? Minţile le erau încă 
suficient de limpezi pentru a plănui? De asta îmi fusese teamă când am pășit 
deasupra feţei Consortului, mi-am lăsat lancea şi apoi mi-am dat jos 
pantalonii. Nu-mi puteam goli intestinele la comandă, dar cu vezica urinară 
era altă poveste. Am sperat că luminile casei mă făceau vizibilă tuturor şi că 
mesajul acţiunii mele fusese clar. 

„Să vă ia dracu, ex-Predatorilor! Uite ce fac eu pe familia voastră.“ 

Răgetele s-au revărsat peste noi ca un potop. 

Ei veneau. 

Erau scoși din minţi. 

Prima lumină declanșată de un senzor de mișcare s-a aprins undeva în curtea 
noastră din spate, urmată de o formă mare, ușor gârbovită, care a întunecat 
spaţiul dintre casa noastră şi casa lui Mostar. 

Forma a crescut, răgetul a reverberat. 

Apoi a păşit şi s-a auzit un țipăt, urmat de un tresărit, când bruta a sărit de 
durere. Provocarea, aţâţările, vederea profanării trupului celui iubit 
funcţionaseră. Ei erau îndeajuns de asemănători cu oamenii ca să fie cuprinși 
de o furie oarbă şi să nu vadă ţepușele aflate chiar sub tălpile lor. 

Alt leviatan s-a oprit între casa Mostar și casa Perkins-Forster. Alt strigăt și 


masa întunecată s-a retras. Alte lumini aprinse de senzorii de mișcare, alte pete 


rapide ce alergau între casele noastre. 

Am așteptat, am privit. 

Se terminase cu șarjele orbeşti. 

Ei învăţaseră. 

A durat câteva secunde până am auzit zgomotul slab al prăbușirii uşii din 
bucătăria noastră. Încercau altă tactică — să treacă prin casele noastre în loc să 
ocolească. „Dă, Doamne, să nu simtă mirosul.“ Aceasta a fost rugăciunea din 
mintea mea. „Sau să fie în continuare prea furioși ca să le pese!“ 

iPad-ul lui Dan a piuit şi aplicaţia de securitate a casei a clipit. Unul, speram 
că mai mulți, trecea acum direct prin bucătăria noastră. Lumina tabletei 
conferea feţei lui Dan o expresie demonică. Zâmbetul i se lățea, sprâncenele i 
se apropiau. Nici acum nu știu cum făcuse. Meşterise prin programul 
aragazului, pentru a pompa în casă tot metanul produs local, apoi ocolise toate 
protecţiile, ca să-l poată aprinde de la distanță. Ochii lui s-au întors către mine, 
așteptând permisiunea, cu degetul deasupra ecranului. 

Am mimat un „da“. 

— Cum doreşti, a răspuns Dan. 

Obrajii mi-au dogorit, am mijit ochii și urechile mi-au pocnit, când flăcări 
albastre au irupt pe ferestrele noastre. Creatura dinăuntru trebuie să fi fugit 
(dacă fugise) prin spate. Era posibil să fi fost paralizată de explozie. N-aveam 
timp să vedem ce se întâmplase. 

Mai multe piuituri. Mai multe invazii în case. Mostar, Reinhardt, Perkins- 
Forster. Cum de nu fuseseră perturbaţi de prima explozie? Erau chiar atât de 
curajoşi sau pur şi simplu atât de dornici să ajungă la noi? De data asta, Dan 
nu mi-a mai aşteptat permisiunea. Trei atingeri rapide. Bum-bum-bum! Valuri 
de căldură şi de presiune s-au revărsat peste noi, împreună cu confirmarea 
primului nostru omor. 

Auriul ajunsese în livingul lui Reinhardt. Forţa exploziei l-a azvârlit pe peluza 
din faţă. A aterizat în patru labe, ameţit, tremurând. Fuioare de fum albicios se 
ridicau din peticele de blană ce ardeau mocnit. A încercat să se ridice, a 


alunecat şi a căzut cu faţa exact într-un pâlc de ţepușe. 


Am auzit o tuse umedă, neregulată. EI s-a împins în sus și i-am văzut partea 
din faţă a corpului. Unele ţepuşe erau încă înfipte, altele lăsaseră găuri în 
stomac, în piept şi mai sus, din care ieșeau norişori roşii. A încercat să se ridice, 
a alunecat înapoi, a lovit ușa lui Reinhardt şi a căzut pe spate, într-o băltoacă 
de sânge. 

Apoi toată casa a tresărit. Locuinţa lui Reinhardt a părut să se ridice de pe 
fundaţia ei când mai multe globuri de foc au erupt prin toate ferestrele. 

— Bateria! a strigat Dan. 

Am fugit toţi în siguranţa Casei Comune. Dan aranjase ca acumulatoarele de 
energie ale caselor să explodeze, dezafectându-le sistemele de stingere a 
incendiilor şi înfăşurându-le bazele în prosoape îmbibate cu benzină. Încercase 
să mă avertizeze că s-ar putea să nu funcţioneze sau să funcţioneze prea bine. 

— Nu ştim cât de mare poate fi explozia! 

— Cu cât mai mare, cu atât mai bine, replicasem eu, salivând mintal când 
mă gândeam câţi aş putea ucide. 

Dar în timp ce ne-am ghemuit toţi sub masă, ascultând, simțind, casele 
noastre explodând una câte una, mărturisesc că mi-am spus: „Rahat, ce-am 
făcut!“ Sunt sigură că Mostar nu s-ar fi gândit deloc la asta, comparându-l 
probabil cu un bombardament de artilerie din trecutul ei. „Ah, nu“, ar fi pufnit 
ea, „asta nu-i nimic“! Apoi ar fi recitat numele unor tunuri pe lângă care 
exploziile astea ar fi părut niște petarde. Aș fi putut folosi comparaţiile 
respective acum, pentru că ploaia de resturi părea desprinsă din al treilea război 
mondial. Bubuituri şi răpăituri şi, la un moment dat, un trosc, când grinda 
centrală a acoperișului a fost lovită de o bucată din ceva în care trăisem. 

Nu vedeam nimic afară; cenușa pulverizată încețoşase ferestrele. Un geam s-a 
crăpat brusc în urma unui impact. M-am aruncat peste Palo, încordându-mă 
pentru o altă lovitură care să trimită cioburi spre noi. 

Un ultim BUUM deasupra capetelor noastre, ultimele obiecte solide care au 
lovit pământul. 

Câteva secunde tensionate, tăcute. Apoi... 

— Ascultă! a zis Dan, prinzându-mă de mână şi întorcând o ureche spre ușă. 


Deasupra colapsului care trosnea şi pârâia, se ridica un sunet. 


O chemare nouă. Zbierete ascuţite, tânguitoare, amestecate cu schelălăituri 
de durere. 

Frică. 

„Alfa?“ Doar la asta m-am putut gândi în timp ce urechile mele se încordau 
s-o recunoască. „Îi cheamă pe toţi înapoi?“ 

Am încercat să aud alt strigăt criptic, dar, în schimb, am primit urale. 

— Da! 

Era Dan, ghemuit în ușa deschisă, privind afară la focuri, gesticulând repetat 
cu pumnul prin aer. 

— Dadada! 

Bobbi a preluat ovaţia, ţipând chiar în urechea mea, cu Efhe și cu Carmen în 
spatele ei. 

— Linişte! am strigat şi m-am repezit spre ușă. 

Dan a întins spre mâna mea şi a mormăit ceva de genul: 

— Aşteaptă. 

Nu puteam. Trebuia să fiu sigură. 

Praful încă se așeza, alături de bucăţi mai uşoare, care plutiseră mai mult prin 
aer. Am tușit din cauza fumului, am încercat să văd cu ochii care mă usturau. 
Greenloop dispăruse. Nu mai rămăsese decât un cerc de focuri de tabără. 

Acolo! 

Erau doi care alergau pe panta din spatele ruinelor arzătoare ale casei noastre. 
Spinările se vedeau portocalii în lumina flăcărilor. Una era mai deschisă la 
culoare, Prinţesa, cu blana ei superbă acum distrusă. Şi Cercetașul, departe, în 
faţă. Doar ei doi? Mi-am apucat lancea și am întors capul la dreapta şi la 
stânga. Nicio mișcare, niciun corp. 

Apoi a răsunat un strigăt schelălăit în spatele meu. De pe aleea de acces, aflată 
încă în întuneric. 

Mă temusem de așa ceva și făcusem pentru momentul ăsta, așa că am băgat 
mâna în buzunar după cele două telecomenzi auto. Parcaserăm Toyota noastră 
şi BMW-ul soţilor Boothe de o parte şi de cealaltă a intrării pe drum, 
asigurându-ne ca boturile să le fie orientate în jos pe pantă. Când am apăsat pe 


ambele telecomenzi, farurile au transformat noaptea în zi. Surprins, Gray şi-a 


protejat ochii, împreună cu Gemenii Unu şi Doi. Nu se așteptaseră la cioburi, 
singura barieră pe care o putuserăm pune pe asfaltul acoperit de cenușă, dar, pe 
lângă sticlă, acum se aprinsese lumina, care le anula șansa oricărui atac- 
surpriză. 

— Suliţe! am strigat, însă Dan era deja lângă mine, punându-mi în mână un 
proiectil lung și subțire. 

Am ţinut-o lângă obraz, cu braţul dus în spate, cu picioarele uşor îndoite 
pentru echilibru. Vârful din sticlă sclipea în lumină. 

Ceva frumos, născut din foc. 

Am aruncat. Am ratat. Suliţa a aterizat puţin în faţa lui Gray. Bătrânul 
mascul a lovit-o cu piciorul, a călcat-o, a uitat de ea. 

Dar a doua! 

Ca o atletă olimpică, Carmen a aruncat-o pe a ei din alergare! Încă se 
echilibra pe un picior, când m-am întors şi am văzut cum scânteile portocalii 
reflectate dispăreau în pieptul țintei. Lovise chiar între coaste și sulița se 
înfipsese aproape până la mâner. 

Geamănul Unu a mugit și s-a oprit, derapând într-o furtună de cenușă. A 
prins furios mânerul, l-a aruncat cât colo, apoi a ţopăit în lateral și înapoi, 
scormonind cu ghearele rana minusculă. 

Funcţionase! 

Zimţii ţinuseră lama înfiptă, permițându-i să se rupă din mâner. Tipând și 
țopăind, Geamănul Unu a zgândărit și a băgat degetul prin gaura însângerată. 
În cele din urmă, într-un acces exploziv de furie, a izbit mânios cu pumnul în 
piept. Asta trebuie să fi împins vârful, care a străpuns plămânul. 

Ce sunete au urmat! Rafale sonore de tuse răgușită, cu bule umede ce-i ieșeau 
din nas şi din gură. Aş fi putut privi la nesfârşit, când... 

— Aruncă! 

Dan mi-a răcnit în ureche, arătând cu mâna în stânga mea. Geamănul Doi, 
la nici patru metri depărtare. Cu braţele larg deschise, cu gura căscată, cu ochii 
mijii. 

Două sulițe. A mea şi a lui Dan. A lui a fost deviată din zbor de un braţ lung. 


A mea a lovit prea jos şi s-a înfipt adânc în coapsă. Geamănul Doi s-a oprit de 


parcă se izbise de un perete invizibil. Când s-a aplecat să rupă mânerul suliţei 
mele care se legăna, Dan a lansat alta, care l-a izbit în umăr. Geamănul Doi a 
tresărit, s-a dat înapoi, a urlat şi a întins mâna s-o smulgă. 

Celei de-a treia sulițe i-am auzit realmente șuieratul, când a șfichiuit printre 
mine și Dan. Carmen, din nou. Suliţa s-a înfipt adânc în abdomenul neted și 
musculos. Acesteia însă Geamănul Doi nu i-a mai rupt mânerul, ci a apucat-o 
şi a tras, astfel că i-a scos tot vârful ghimpat. S-a auzit un urlet prelung și am 
întrezărit intestine roz, tubulare. 

El a mişcat un braţ prin faţa lui, iar cu celălalt şi-a acoperit stomacul rănit. 

Destul? Instinct de supravieţuire sau calcul inteligent al șanselor de izbândă? 

„Nu merită!“ Așa a părut să strige Geamănul Doi, care s-a retras câţiva pași 
pe alee, apoi s-a întors şi a fugit. A fugit! Nici măcar nu s-a oprit să-și ajute 
fratele, care zăcea pe o parte, gâfâind, sângerând, străduindu-se să se târască. 
Geamănul Doi n-a privit înapoi când Geamănul Unu s-a tânguit după el. 
Șoarecele fugind din faţa pisicii, antilopa, din faţa leului. Distanţă, siguranță, 
viață. 

— Efhe! 

Ochii mei s-au întors brusc spre Carmen, care alerga cu lancea în mână spre 
soţia ei îngenuncheată. L-am văzut pe Gray prinzând sulița lui Effe în mijlocul 
zborului, oprindu-se s-o muşte, rupând-o în două ca pe o macaroană, apoi 
repezindu-se spre ea. 

Viteză, greutate, impuls. Ce este necesar pentru a abate de pe traiectorie un 
asteroid? Carmen, Dan şi cu mine am alergat cu lăncile întinse. Toţi am lovit 
exact în același timp. Lama lui Dan s-a îngropat în tendonul antebraţului stâng 
al lui Gray şi Carmen i-a străpuns gamba bombată. Iar lancea mea a mers drept 
înainte, călăuzită de priza de pe prăjină. S-a înfipt sub coasta cea mai de jos şi 
s-a oprit doar în traversă! Gray a urlat, s-a rotit, a lovit spre capul meu. A ratat 
cu vreo cincisprezece centimetri. Sau zece? Destul de aproape ca să simt 
curentul de aer pe faţă. Traversa mă ţinuse, literalmente, la distanţă de un braț! 

Dacă aş fi fost suficient de inteligentă să-i dau drumul și să mă aplec... Gray 
a pivotat apoi din şolduri, folosind propria-mi armă ca să mă catapulteze pe 


spate în cenușă. M-am lovit cu capul de ceva. Violent. În centrul vederii, mi-a 


explodat o stea strălucitoare. M-am rostogolit de două ori şi am văzut de ce mă 
lovisem. 

O piatră de la bombardamentul din prima noapte. Aspră, ovală și grea. Am 
apucat-o cu ambele mâini şi m-am străduit să mă ridic. Nu ştiu cine a acţionat 
mai întâi, Dan sau Carmen, dar, când m-am întors spre ei, am văzut că 
amândoi aveau acum lancea lui Effe şi o înfigeau în pieptul goliatului. 
Unghiul era perfect, imediat sub cutia toracică, chiar în inimă. 

Un jet gros și lipicios. În lungul prăjinii, spre feţele noastre, când Gray a 
căzut pe spate. 

Şi atunci am făcut greșeala. 

Trebuia să-l fi lăsat acolo. Să ne fi recuperat armele. Să fi căutat alți atacatori. 
Ar fi fost acţiunea corectă, cea pentru care ne pregătiserăm. Gray era pe moarte 
şi, murind sau nu, nu ne mai putea face vreun rău. Mi-o amintesc pe Carmen, 
sprijinindu-şi o talpă de pieptul care gâfâia, și jeturile ce au urmat când a smuls 
lama. Mi-o amintesc înfigând lama din nou, înapoi, și dinţii ei pătaţi cu roșu 
rânjind larg. Mi-l amintesc pe Dan recuperându-și lancea și izbindu-l pe Gray 
în piept, în stomac, în vintre. Îmi amintesc faţa pătată şi tăbăcită de soare a 
bătrânei maimuțe, când am îngenuncheat deasupra ei, ochii limpezi, gura 
deschizându-se şi eu lovind cu piatra în jos. 

Piatra a ricoşat de pe osul acoperit cu piele. Din nou. Dinţi sparți, buze 
rupte. Din nou. Bot fracturat. Din nou. Craniul a cedat. Din nou. Osul spart a 
apărut prin blană umedă. Din nou. Prima întrezărire a creierului. Din nou. 
Din nou. Din nou. Ochii sărind din orbite, ţeasta dezintegrându-se, creierul 
revărsându-se în cenușă, pe blugii mei, o masă de fire de păr şi carne aburindă, 
strălucitoare. Îmi amintesc totul. 

Îmi amintesc că am râs. 

Fără cuvinte, deoarece cuvintele sunt pentru animale care gândesc, pentru 
fiinţe umane. Râsete şi icnete şi gemete scurte, încordate, de bucurie. 

Apoi țipătul. 

M-am ridicat alarmată. Am redevenit eu însămi. 

Toţi ne-am îndreptat iute. Ne-am amintit unde eram, cine eram. 


O singură greșeală. Nu trebuie mai mult. 


Acolo mai erau și alţii, care înfruntau flăcările pe moarte, care se uitau cu 
atenţie după umbre de ţepușe și scânteieri de cioburi. Noi încetaserăm să mai 
gândim exact în clipa când ei începuseră să gândească. Se mișcaseră prin beznă, 
silențios, apropiindu-se de Casa Comună prin spatele nostru. 

Tipătul fusese al lui Bobbi. O prinsese de păr. O târa, lăsând în urmă o 
brazdă, în timp ce picioarele fusiforme se zbăteau şi mâinile delicate şi albe 
loveau aerul, încercând să prindă ceva. Țipând, plângând, implorând. 

Nu ştiu dacă ceea ce s-a întâmplat în continuare a fost un act de autoapărare, 
cu bătrâna Dowager folosind-o pe Bobbi ca să respingă atacul lui Dan. Am 
văzut doar că doamna Boothe, încă zvârcolindu-se, a fost rotită înapoi şi în sus 
în aer. La fel ca Yvette, a descris un cerc complet. M-am rugat ca gâtul să i se 
rupă repede. Acoperișul Casei Comune a bubuit când corpul ei s-a izbit de 
margine. Probabil că murise deja, până când ochii mei au urmărit-o căzând şi 
au văzut lancea lui Dan înfiptă în pieptul ucigaşei. 

Atunci am auzit toți al doilea țipăt. 

Palo! 

Juno se strecurase pe lângă noi şi intrase fără zgomot în Casa Comună, 
ducându-se direct la maldărul de pături care o ascundea. 

— Palomino! 

Carmen a fugit după uriașa care se retrăgea. La fel ca Bobbi, și aceasta o 
prinsese pe Palo de păr. Spre deosebire de Dowager, Juno nu căuta lupta. 
Șchiopăta, sângerând din piciorul drept. O ţepuşă? Probabil de aceea se dusese 
după Palo. Uşor de prins, risc limitat. Retragere, evadare, hrănire într-un loc 
liniştit şi sigur. Asta trebuie să fi trecut prin mintea scroafei însărcinate. 

Carmen şi cu mine am fugit spre ei, cu Efhe — singura încă înarmată — în 
frunte. Ea şi-a aruncat lancea grea şi stângace într-un arc înalt. Peste umărul lui 
Effe, am văzut-o izbind înfundat între omoplaţii lui Juno. O lovitură 
superficială, care poate deviase din pelvis. Suficient să-i atragă însă atenţia, s-o 
silească să se întoarcă şi să-și rotească braţul liber spre Carmen. 

Palma deschisă a prins-o pe Carmen dintr-o parte a capului, a înhățat-o şi a 
ridicat-o. l-am văzut picioarele ridicându-se de la sol. Am auzit trosnetul când 


Juno i-a zdrobit craniul. 


Juno a aruncat corpul lui Carmen spre noi, obligându-ne să ne oprim și să ne 
ferim. Cu un mârâit, a ridicat-o pe Palomino, legănând-o ca o tachinare sau o 
avertizare. 

„Nu v-apropiaţi. O să vă rănesc puiul. Plecaţi. O s-o omor!“ 

Inteligență, raţionament. Eu stiu că asta însemna şi cred că ar fi putut reuși, 
atât că... 

— Mamă! 

Acela a fost singurul cuvânt pe care l-am auzit rostit vreodată de Palo şi, 
înainte să reacţionez, am fost martoră la puterea cuvântului. 

Efhe a ţâşnit înainte, trecând pe lângă fiica ei, direct în braţele răpitoarei. 

Cu mâinile întinse, zgâriind ca nişte gheare părțile laterale ale capului cât un 
pepene verde, cu degetele mari înfigându-se în ochii mici ai lui Juno. 

Mârâitul. Mârâitul lui Efhe. Nu ştiam că fiinţele umane pot scoate asemenea 
sunete. S-au ridicat la nivelul unui scrâșnet de şmirghel, când ceafa ei a 
dispărut sub bărbia monstrului. 

Juno s-a clătinat spre înapoi, i-a dat drumul lui Palo şi a ridicat braţele 
deasupra capului. Braţele i-au coborât apoi ca niște ciocane, zdrobind umerii 
lui Effe. 

Ea a căzut la picioarele lui Juno. Ochi deschişi. Păpuşă spartă. 

Effe. 

Mamă. 

Gura îi era plină de blană, piele şi sânge. Literalmente sfâşiase gâtul lui Juno 
cu dinții. Uriașa a căzut pe spate, bâjbâind cu mâinile spre găurile ce fuseseră 
ochii şi traheea ei. M-am repezit la Palo, care se târa deja spre mine. 
Străduindu-se să se scoale, a ridicat braţele când am căzut în genunchi lângă ea. 
Cred că am spus ceva de genul „haide...“ și am pornit amândouă spre Casa 
Comună. Uşa era chiar acolo, la numai câteva zeci de paşi depărtare. Însă ceva 
nu era în regulă. Forma ei se schimbase. Uşa dreptunghiulară părea acum 
triunghiulară, de parcă ar fi fost încadrată într-un soi de arcadă. lar arcada 
aceea părea neclară, trecerea dintre lumină şi întuneric fiind uşor înceţoşată. 


Blană. Picioare. 


Am ridicat ochii până la stomacul acoperit de zgârieturi, peste cicatrici şi 
sânul rupt, trecând de gura arsă, încă nevindecată, care supura, şi am ajuns la 
cele două puncte sclipitoare ce priveau în jos. 

Fusese şi ea la fel de surprinsă de acţiunile lui Effe? Sau doar savura uciderea 
sigură? 

Încă în genunchi, am încercat s-o împing pe Palo în spatele meu. 

— Pregăteşte-te să fugi. 

Alfa a urlat. 

— DU-TE! 

Am împins-o pe Palo într-o parte şi m-am târât în direcţia opusă. Am știut că 
lovitura va sosi. Voiam doar câţiva paşi în plus. Câteva secunde în plus pentru 
a-i oferi lui Palo timp şi spaţiu. Nu mă aşteptam la o prindere de menghină pe 
gleznă. 

Smucitura violentă m-a târât înapoi şi am arat cu faţa prin cenușă, inhalând- 
o. 

Am tuşit, înecându-mă. Şi brusc am fost ridicată cu capul în jos. Am sperat 
că voi muri rapid ca Bobbi. Ochii mi s-au limpezit la timp ca să văd zâmbetul 
grotesc. Rezultatul loviturii mele cu foc. Buze răscoapte, cojite, trase înapoi 
peste dinţii pătaţi. 

Mârâitul ei a făcut să-mi vibreze dinţii, mi-a umplut nasul. 

Gura i s-a deschis și am închis ochii. 

Apoi, ţipătul. Un zbieret de surprindere, pătrunzător, care mi-a spart 
timpanele când am căzut. 

Am aterizat pe palme şi m-am rostogolit în lateral, privind în sus, la Dan, 
care se încordase pentru altă lovitură. 

Securea soba kiri din mâinile lui, mânjită de roşu, se potrivea cu spintecătura 
din şoldul drept al lui Alfa. Ea s-a clătinat, rotindu-se greoi pentru a-l înfrunta. 

— Fugideaici! 

M-am ridicat şi am fugit spre Casa Comună. 

Nu am văzut ce s-a întâmplat în continuare. Palo mi-a povestit totul mai 


târziu. 


Ea alergase în direcţia opusă, spre întuneric, sub resturile mașinii soţilor 
Durant. Se ascunsese şi se întinsese pe burtă, de acolo a văzut tot ce i s-a 
întâmplat lui Dan. 

EI a ridicat securea pentru altă lovitură, mai sus, poate încercând să atingă un 
ochi, dar lama a ricoșat din osul proeminent al pometului. Lovitura trebuie să 
fi durut totuși. Acela a fost probabil mugetul pe care-l auzisem. Palo a văzut-o 
pe Alfa punând o palmă însângerată peste sprânceana tăiată și în același timp 
prinzând securea şi aruncând-o departe. Dan a încercat să se retragă, dându-se 
înapoi și ferindu-se de lovituri. 

Viteza, pe asta se bazase el probabil, deoarece statura mai mică îi îngăduia să 
evite furtuna de braţe ca nişte ciomege. Şi Alfa era rapidă, însă era rănită şi 
furioasă. Dan se ţinea departe de alonja ei şi a scăpat de șase-șapte pumni. 
Poate că ar fi putut fugi. Ar fi putut, de asemenea, să sară peste și în jurul 
ţepuşelor, ca s-o determine pe Alfa să calce pe câteva. O şansă s-o facă să 
sângereze, să se sature, să renunţe. A avut o șansă. 

La dracu, Dan! 

Deschizătorul de nuci-de-cocos de la curea i-a apărut brusc în mână. A făcut 
un pas lateral, eschivând altă lovitură, apoi a sărit înainte cu o mișcare rapidă 
de înjunghiere. Probabil că ţintise inima, chiar sub cutia toracică, la fel ca 
înainte. 

A fost foarte aproape. 

Alfa a şarjat exact în acelaşi moment, astfel că a deviat unghiul armei, 
împingând-o în sus, spre stern, unde s-a înfipt între piele şi os. A mugit şi s-a 
smucit înapoi, trăgându-l pe Dan după ea. A ridicat pumnul exact în 
momentul în care el se elibera. 

Lovitura i-a zdrobit umărul, rotindu-l în lateral și trântindu-l pe burtă, iar ea 
l-a călcat pe spate. Palo a auzit trosnetul. L-am auzit și eu. 

Nu ştiu sigur ce am spus în clipa aceea, ieșind în goană din casă şi văzând-o 
cum ridica un picior ca să-l calce pe cap. Ceva profund sau doar o imprecaţie? 
Probabil că am scos un sunet ca s-o fac să se răsucească în direcţia mea, pentru 


ca ochii să-i fie loviți de lumina reflectată din scutul meu. 


Lumina aceea pe faţa ei, expresia... Fusese iritată de distragerea mea sau doar 
încântată să mă termine definitiv? Îmi amintesc pumnii ei ridicându-se mult 
deasupra capului, vizând scutul, dar dezvăluind scobitura întunecată şi moale a 
axilei. 

Am împins oţelul de Damasc prin piele şi mușchi, prin inimă şi plămâni. 

Lumea s-a rotit. Alfa s-a smucit înapoi, aruncându-mă într-o parte. Am 
pierdut scutul, dar continuam să ţin lancea zulu. Sunetul pe care l-a scos arma 
lunecând afară din rană: 

IKLWA! 

Am aterizat direct pe spate, cu urechile ţiuind, cu ochii și cu gura plină de 
sângele lui Alfa. Am reușit să mă târăsc înapoi, până la marginea Casei 
Comune, unde m-am ridicat în capul oaselor, rezemându-mă de perete. Cu 
ochi a căror vedere se redusese la dimensiunea unui tunel, am văzut cum Alfa a 
făcut un pas lung şi bubuitor spre mine. 

A încercat să urle, dar pe gură nu i-a ieșit decât spumă roșiatică. A mai 
încercat să facă un pas, însă genunchii i s-au înmuiat. A căzut și a ridicat un 
braţ, întinzându-se spre mine. S-a prăbuşit apoi în patru labe, totuși ochii ei nu 
s-au desprins nicio clipă din ai mei. O ultimă întindere, cu degetele abia 
atingându-mi bocancul. S-a prăbuşit fără alt sunet. 

M-am târât pe lângă ea, până la Dan. l-am mângâiat faţa, i-am strigat 
numele. Mâna lui Palo mi-a atins umărul. 


Bărbatul meu este mort. 


EPILOG 


„Am găsit o cale, am găsit o modalitate de a supravieţui cu ei. Sunt eu un om minunat? Nu știu. Nu 
ştiu. Noi toţi suntem oameni minunaţi. Fiecare om are în el ceva minunat. Eu sunt pur și simplu diferit 
şi-i iubesc pe urșii ăștia îndeajuns ca s-o fac bine. Sunt destul de nervos și sunt destul de dur. Dar, în 
principal, îi iubesc pe urșii ăștia îndeajuns ca să supraviețuiesc și s-o fac bine.“ 
Din jurnalul video al lui TimornhY TREADWELL, autoproclamat „Grizzly Man“, înregistrat chiar înainte 
de a fi mâncat de un urs 

Din interviul meu cu rangerul senior Josephine Schell 

O bătaie la ușă îmi întrerupe interviul. Doi rangeri intră, ezită respectuos, 
apoi, la încuviințarea ei din cap, iau câteva cutii grele din cameră. Este ora 
unsprezece şi patruzeci şi cinci dimineaţa. Contractul de închiriere al statului 
expiră oficial la prânz. Schell se ridică de la birou, se întinde ușor, face o 
grimasă şi-şi masează alele. 

— Am ajuns acolo în săptămâna următoare. Ar fi trebuit să se întâmple în 
ziua următoare. Dar atât a durat ca amprenta termică detectată de un satelit 
NOAA (1) POES (2) să străbată labirintul birocratic de la baza militară Lewis- 
McChord până la echipa cea mai apropiată, care s-a nimerit să fim noi... Dacă 
locuinţele acelea n-ar fi ars, probabil nu le-am fi găsit până în primăvară, când 
vreun membru al familiei ar fi reuşit în cele din urmă să stabilească legătura 
telefonică sau poate, sincer, vreun recuperator ar fi primit suficiente reclamaţii. 

Doamna Holland plecase când am ajuns noi, ea şi fetiţa, dar tot ce am găsit 
confirmă însemnările din jurnalul pe care l-a lăsat. 

Am găsit ceea ce trebuie să fi fost grădina, deja doar un petic de sol ușor 
ridicat, carbonizat. Nu mă pot abţine să mă-ntreb dacă ar fi funcţionat, dacă ei 
ar fi putut planta mai mult în celelalte garaje? Mă pricep niţel la grădinărit. 
Mama a avut mereu câteva răzoare cu legume și cu zarzavat în spatele casei. 
Sincer, nu cred că ei ar fi putut rezista la nesfârșit pe baza culturilor acelora, dar 
în condiţii corespunzătoare şi cu puţin noroc, ar fi produs suficient să reziste 
până în primăvară. Lăsând ipotezele deoparte, cine n-ar compătimi atâta 


muncă dusă pe apa sâmbetei? 


Cred că toate războaiele cauzează genul ăsta de distrugeri, iar locul ăla arăta 
ca o zonă de război. Peste tot vedeai numai moloz carbonizat și resturi 
împrăștiate. Am găsit „câmpul minat“ de cioburi şi ţepușe de bambus. A 
trebuit să fim foarte atenţi cu ele, iar unul dintre băieţii noștri a fost cât pe aici 
să-și piardă un picior. Mi-a amintit de poveştile unchilor mei despre Vietnam: 
gropi cu ţepuşe punji, unse cu fecale umane. Uimitor cum oamenii diferiţi, în 
momente diferite, pot veni cu aceleaşi idei. 

Pe heliportul Casei Comune am găsit opt morminte acoperite cu pietre — 
patru mari şi patru mici. Nu le-am deshumat. Am lăsat asta în seama echipei 
criminalistice care ne-a urmat. Mi s-a spus că în mormintele mari se aflau soţul 
ei, Roberta Boothe, Carmen Perkins şi Euphemia Forster. Cele mici... 

Ea face o strâmbătură. 

— Acolo erau... resturi. Oase zdrobite și bucăţi de ţesut ale domnului și 
doamnei Durant, capul lui Vincent Boothe şi scheletul ars pe care dovezile 
ADN l-au identificat ulterior ca doamna Mostar. 

Când mă gândesc cât timp a fost necesar pentru ca ea — de fapt, ele două — să 
sape cimitirul ăla miniatural, să scobească pământul îngheţat, să adune 
cadavrele, să le acopere cu pietre... şi încă să mai aibă timp pentru cadavrele 
„celorlalți“... 

Am găsit multă carne în congelatorul Casei Comune. Fripturi bine decupate 
şi dezosate, trebuie să precizez, împreună cu oale de tocană. Iar în dulapuri, 
nenumărate pungi Ziploc cu fâşii de pastramă. Probabil că deshidratatorul a 
funcţionat zi şi noapte. Unii băieţi din grupul meu... da, si eu... regretăm că n- 
am încercat măcar una dintre fâşiuţele acele uscate. Ce naiba, cine n-ar vrea să 
ştie ce gust are carnea de Sasquatch? 

Dar acum totul a dispărut. Au fost confiscate, împreună cu grămezile de oase 
sparte şi curățate pe care le-am găsit în spatele Casei Comune şi pieile grele și 
puturoase pe care le-am găsit bătute în cuie pe pereţi. Anchetatorii au luat și 
toate aşchiile de oase din cealaltă grămadă de oseminte. Cea de după creastă, 
„bârlogul“, potrivit jurnalului ei. Au luat chiar şi grămada îngheţată de rahat 
din grădină. Toate sunt sub cheie acum, împreună cu telefoanele mobile, 


laptopurile și tabletele pe care le-am găsit stivuite îngrijit lângă jurnalul 


doamnei Holland. Dacă m-aș fi gândit doar să încarc iPad-ul lui Dan Holland 
înainte de a-l preda... Acolo trebuie să fi fost videoclipul cu încăierarea de 
lângă lada pentru compost. Ar fi fost şansa mea de a vedea efectiv cum arată ei. 
În sfârşit, cred că îi vom vedea toți până la urmă. 

Schell se întinde spre una dintre cele două cutii rămase. Eu o iau pe cealaltă. 
Împreună, le ducem în parcare şi le încărcăm într-o camionetă ponosită a US 
National Park Service. În timp ce ieşim, îi pun ultima întrebare. 

— Să fiu a naibii dacă ştiu. Cel puţin, ei nu clasează cazul. Cred că, dacă ar fi 
vrut să muşamalizeze totul, ar fi putut explica prin incendii. Comunitatea a 
rămas blocată și oamenii au început să meşterească la sistemele lor 
ultramoderne de biogaz pentru a se încălzi. O explozie accidentală, bla-bla-bla. 
Dar n-au făcut asta. Ancheta continuă să fie deschisă. Întreabă pe oricine are 
vreo legătură directă cu ea şi-o să-ţi spună că o vor continua, imediat ce 
termină de săpat... de săpat la modul propriu al cuvântului, prin toate celelalte 
investigaţii care se derulează în prezent acolo. 

Și nu-i nicio minciună. Situaţia aia este reală. Noi încă mai găsim corpuri în 
păduri — oameni care au murit din cauza condiţiilor vitrege după ce şi-au 
abandonat maşinile. Şi cadavrele încă îngropate în maşinile alea? Laharul se 
solidifică şi capătă duritatea betonului! Chiar şi cu radarul de scanare 
subterană, este o muncă dată dracului. 

Și cu atâtea cadavre îngropate de lavă, descoperirile noastre îngheţate şi toate 
celelalte rămășițe pe care încă le scot din așezările distruse... cât a durat pentru 
ca oamenii să-i identifice pe cei dragi în sacii cu cadavre de după uraganul 
Katrina? Cât timp crezi că va dura golirea mega-morgii ăleia pe care o avem în 
locul unde a fost cândva Tacoma? 

Oficial, este doar o chestiune de birocraţie. Dar neoficial... uite, noi am fost 
„încurajați“ să nu vorbim despre asta şi, dacă aş fi crezut că jobul meu e-n 
pericol, nu sunt sigură că aș fi făcut-o, dar n-ai avut nicio problemă să ajungi la 
mine și, după câte vezi, nimeni nu încearcă acum să se bage între noi. Nu vor 
îngropa asta, dar vor băga dovezile într-o ladă şi le vor depozita ca-n finalul din 
Căutătorii arcei pierdute. Cred că adevărul va ieşi la iveală pur şi simplu când 


vor dori ei. 


la gândeşte-te puţin. E vorba de dolari din turism! De bilete la grădina 
zoologică! Ştii cât câştigă chinezii cu urșii lor panda? Știi de cât timp Loch Ness 
o duce împărăteşte de pe urma câtorva fotografii falsificate? Să fim serioşi! Vom 
putea recupera daunele cauzate de Rainier și apoi vom şi câștiga de pe urma 
lor, când toată lumea se va aduna aici pentru şansa de a întrezări o legendă vie. 

Ei vor să anunţe public, dar singura întrebare este „când“. Rainier ne-a arătat 
ce se poate întâmpla dacă oamenii îşi pierd încrederea în sistem. Trebuie să 
restabilim încrederea respectivă, s-o reconstruim împreună cu drumurile, 
podurile şi alte structuri ce alcătuiesc o civilizaţie. Şi de aceea probabil că n-ar fi 
de folos în ochii publicului dacă guvernul anunţă că tocmai l-a descoperit pe 
Bigfoot. 

Ăsta-i motivul pentru care trebuie să mai aştepte puţin, până când luminile 
se vor aprinde din nou, apa va reîncepe să curgă şi toți morţii vor fi în sfârșit în 
locurile lor de veci. Poate că au un plan PR pentru ziua aia. Poate că și cartea ta 
face parte din planul ăla. Să ştii că vorbesc serios. Poate de aceea mă lasă să 
vorbesc cu tine. 

Nu-i ideea cea mai nebunească. Prin publicarea cărții, se testează apa cu 
vârful piciorului. Dacă nu-i pasă nimănui de ea, vor dispune de mai mult timp 
pentru a-și aranja povestea. Dar, dacă se agită apele, ei te pot susţine cu 
descoperirile lor, dând vina pe propria birocraţie pentru întârziere. În fine... 
Cred că vom afla destul de repede. 

Din interviul meu cu Frank McCray, Jr. 

McCray a terminat de curăţat arzătorul BioLite. Îl pune înapoi în raniță, îşi verifică ceasul, apoi mă 
conduce afară. Vântul s-a răcit de când am început să discutăm, în ciuda soarelui care răsare. McCray 
scoate din canadiană un radio portabil mic, portocaliu strălucitor, și-i ciocăneşte microfonul de trei ori. 
Întorcându-mă spre munţi, văd că un tufiş se mișcă și o siluetă umană vine spre noi pe poteca animalelor. 

— Ce s-a-ntâmplat? Care-i următorul capitol al acestei povești? 

Există multe scenarii și ele depind de omul pe care-l întrebi. 

Scenariul Unu este că acele creaturi care au supravieţuit s-au regrupat pentru un contraatac. Asta cred 
cretinii de la [numele site-ului a fost şters]. Ei cred că Palomino și Kate au încercat să rămână peste iarnă 
în Casa Comună până când, într-o zi sau într-o noapte, au fost luate prin surprindere și răpite. Recunosc 


că este posibil. Ea a scris despre câţiva care au scăpat. Cercetașul și Prinţesa au fugit pe pantă după 


explozii. Unul dintre Gemeni, cu toate loviturile acelea de suliță, deși pariez că a sângerat ulterior până la 
moarte. Și celelalte două femele, recentele mame. N-a scris despre ele în timpul luptei. 

Da, este posibil să se fi reorganizat, după care să fi revenit, urlând, pentru revanșă. Posibil, dar 
improbabil. Kate n-ar fi lăsat să se întâmple așa ceva. Nu Kate despre care am citit. Chiar și când au 
îngropat corpurile, ea ar fi fost înarmată și în alertă. Mormintele au fost săpate lângă Casa Comună, ceea 
ce înseamnă că oricare dintre ticăloșii care se apropiau trebuia să traverseze un spaţiu deschis mare ca să 
atace. Kate avea probabil o mulțime de sulițe în imediata apropiere, plus noua ei lance. 

Asta cred că a făcut cu lama Iklwa. Nimeni n-a găsit-o. Schell a fost destul de amabilă să întreprindă 
nişte investigații discrete pentru mine. În toate resturile, în toate proviziile stocate și armele construite 
manual din Casa Comună, nu s-a găsit niciodată un cuţit cu lama din oţel de Damasc. 

Asta este dovada-cheie care susține plecarea lor. Asta și toporul soba kiri. Nici el n-a fost găsit și ar fi 
fost esenţial pentru o călătorie lungă. Nu pot fi sigur de alte elemente. Rucsacuri, saci de dormit, articole 
de gătit... Nu ştiu ce au mai avut. N-au lăsat o listă. De asemenea, n-au lăsat niciun bilet, motiv pentru 
care unii presupun că au fost răpite. Eu nu cred totuși asta; cred că nu era sigură încotro se îndrepta. 

Ăsta e Scenariul Doi şi e susţinut de faptul că ele nu aveau o hartă a zonei. Kate a scris, de mai multe 
ori, că nu știau care era cea mai bună cale de ieşire. Este posibil să fi încercat câteva explorări de o zi 
pentru a-și face o idee despre teren şi n-a lăsat un bilet pentru că, atunci când au ieșit pe ușă în dimineața 
aceea, nu trebuia să fie ultima dată. Este posibil să se fi rătăcit, rănit sau blocat în prima furtună a iernii. 

Îți amintești cât de brutală a fost? Dumnezeule, mai lasă-ne și pe noi să respirăm! Un contact din 
USGS mi-a spus că asemenea lovituri succesive pot avea loc — așa cum a fost taifunul de după erupția 
Pinatubo. Dacă au fost prinse în vortexul ăla polar, cu viscol și cu ger teribil... Corpurile lor ar putea fi 
încă acolo, pe jumătate îngropate în zăpadă și în gheață, dezghețându-se și putrezind în vreme ce 
necrofagii ciugulesc din orice bucăţi expuse. Asta-i sfârșitul Scenariului Doi și e mult mai puţin atractiv 
decât Scenariul Trei. 

În ăsta, ele reușesc să scape! Au găsit o peșteră undeva în munţi, au menţinut un foc arzând zi și noapte 
şi au supraviețuit cu zăpadă topită și cu pastramă de Sasquatch. Apoi, când vremea s-a limpezit suficient 
pentru a se mișca, au plecat din nou, iar acum sunt pe punctul de a ieși din sălbăticie în apropierea unui 
drum umblat. S-ar putea s-o fi făcut deja. Poate că amândouă sunt într-un spital, prea slăbite și 
traumatizate ca să vorbească. Într-o bună zi, în curând, Katie va deschide ochii și-și va şopti numele către 
infirmiera cea mai apropiată. Îmi place Scenariul Trei. 

Dar instinctul îmi spune că este Scenariul Patru. 


„Trebuie să-i ucidem pe toți.“ Așa a scris ea. Asta face ea. 


Nu vorbesc despre răzbunare, ci despre ceva mai profund, mai primitiv. Ce-ar fi dacă brutele alea fără 
minte au declanșat în Kate un comutator care așteaptă în ADN-ul nostru, al oamenilor? 

Dacă ea nu s-a oprit din alungarea creaturilor care au supraviețuit? Dacă a plecat după ele? 

Le știa urmele, le știa mirosul. Kate avea echipament de iarnă și pun prinsoare că și micuța Palomino 
avea. De asemenea, sunt convins că pastrama pe care am găsit-o a fost făcută în acest scop. Este ușoară, 
lesne de transportat și, dacă vei compara toată carnea găsită de rangeri cu cât au cântărit probabil 
animalele alea, sunt convins că diferenţa ar fi fost suficientă să le ajungă până la prima ucidere. 

Iar uciderea aceea ar fi însemnat mai multă mâncare. Toporul soba kiri era perfect pentru tăierea 
corpurilor, pentru a pune la frigare un picior suculent. Aș dori să nu mă gândesc la ea în felul ăsta, stând 
în beznă cu Palomino, încălzindu-și amândouă mâinile la un foc care duduie, cu intestinele ghiorţăind de 
aromele ce se ridică din grăsimea care picură în flăcări. 

De asemenea, e greu să nu-ţi fie milă de Sasquatch care au supravieţuit. Răniţi, speriaţi, tresărind la 
orice zgomot care ar putea aparține primatelor mai mici și flămânde ce vin după ei. Kate nu-i singura din 
familia noastră cu o imaginaţie bogată. 

Mi-am închipuit-o urmărindu-i, poate folosind-o pe Palomino ca hăitaș. Fetiţa ar ţipa, ar răscoli 
tufișurile, ar face suficientă gălăgie ca să-i împrăștie speriaţi, în timp ce Kate așteaptă răbdătoare ca 
vreunul dintre rătăciţi să-i nimerească în lance. Pot chiar să-mi imaginez momentul. Prinţesa, cea mai 
tânără și cea mai vulnerabilă, schelălăind de suferinţă în timp ce Kate îi înfige oţelul de Damasc între 
coaste. De asemenea, mi-o pot închipui pe sora mea „jucându-se“ cu victima ei, torturând-o. Nu pentru 
distracţie, fiindcă așa ceva ar însemna o risipă. Ar încerca o tactică de tip Vincent Boothe, sperând să 
atragă un salvator izolat. Şi poate că ar funcţiona. Cercetașul aleargă să ajute și se răsucește surprins să-și 
vadă tendonul lui Ahile retezat de securea lui Palo. 

Şi ceilalți, cele două tinere mame, ţinându-se îmbrăţișate, auzind cum ţipetele se sting și simțind apoi 
miros de fum și carne gătită. Sper că nu au creierele foarte avansate pentru a-și imagina soarta, pentru a 
şti că puii lor nu vor trăi suficient să ajungă la maturitate. De asemenea, sper că nu sunt suficient de 
inteligenţi pentru a simţi remușcări. „Uite ce am stârnit!“ Mai rău decât să-ţi vizualizezi moartea este să 
ştii că ai provocat-o chiar tu. 

Poate că mă agăţ ca înecatul de un pai. Poate că ele au fost surprinse într-adevăr de un viscol. Din câte 
ştiu, corpurile lor pot să fie pe o masă de morgă din Tacoma. Verific săptămânal, însă până acum nicio 
rămășiță găsită nu s-a potrivit. 

Dar, dacă printr-un miracol, ele continuă să urmărească creaturile alea, ucigându-le una câte una... 


trăind din carnea lor suficient pentru a... a le găsi pe celelalte? Nu am vorbit despre asta până acum, totuși 


este imposibil ca acolo să existe doar un singur grup. N-ar fi suficient pentru a susţine specia. Ce-ar fi 
dacă Palo și Kate le-au lăsat pe tinerele mame să trăiască suficient pentru a le conduce la alt grup? Ştiu că- 
i greu de crezut, dar „greu de crezut“ este valabil pentru toată povestea asta. 

Silueta de pe poteca animalelor a ajuns lângă noi. Este Gary Nelson, fostul soț al lui McCray. Cei doi 
bărbaţi se îmbrățișează prelung. Gary îi arată lui McCray harta pe care o ţine în mâna dreaptă înmănușată 
şi semnele cu carioca roșie pe care le-a făcut. McCray scoate un oftat resemnat și-și ia pușca de pe umăr. 

— E greu de-nţeles de ce a lăsat jurnalul în urmă. N-a spus-o niciodată, dar eu știu. O călătorie se 
termină, altă călătorie începe. Îmi vine greu să împac amintirile despre sora mea mai mică, moale și 
sensibilă, cu prădătoarea care poate fi acolo, acum. Mama unui trib de doi. Primatele ucigașe. 

Vântul urlă în depărtare. Cel puţin cred că e vântul. 


— Ai auzit? 


MULTUMIRI 


În primul şi în primul rând, un gigantic „mulțumesc“, un „mulțumesc“ cât un 
Sasquatch, lui Thomas Tull, care mi-a redat cu generozitate drepturile de 
ecranizare ale unui roman pe care i le-am vândut cândva. 

Mulţumiri echipei mele de redactare formată din Julian Pavia şi Sarah Peed, 
pentru sârguinţă neobosită și obiectivitate. 

Lui Carolyn Driedger (USGS), lui Leslie C. Gordon (USGS, pens.) și 
profesorului Barry Voight de la Pennsylvania State University, pentru ajutorul 
tehnic legat de erupția Rainier. 

Prietenilor mei Kevin şi Jo, care mi-au prezentat aşezarea care a inspirat 
Greenloop, şi lui John, fratele lui Jo, pentru îndrumările tehnologice necesare 
transformării inspiraţiei în realitate. 

Lui Rachel şi lui Adam Teller, pentru sfaturile privind suflarea sticlei. 

Dianei Harlin și lui Jonny Small, pentru referințe culinare și de cultură pop. 

Lui Nate Pugh, pentru cunoştinţele despre construirea caselor, vărului Robert 
Wu, pentru cuţitele de bucătărie, şi lui Arigon Starr, pentru călăuzirea prin 
lumea Sasquatch în culturile amerindiene. 

Lui Rosemary Clarkson de la Darwin Correspondence Project, care m-a 
corectat în privinţa autorului real al citatului din Darwin. 

Maiorului John Spencer (US Army, retr.), pentru limbajul militar. 

Profesorului Lionel Beehner (United States Military Academy at West Point) 
şi maiorului Michael Jackson (US Army), care mi-au făcut legătura cu experţii 
în Bosnia. 

Și experţilor respectivi, Jasmin Mujanovic şi Leila Disdarevic, care au adus-o 
la viaţă cu pricepere pe Mostar. 

Agentului meu, Jonny Geller, care a umplut niște pantofi foarte mari. 

Prietenului meu din copilărie, Richard Cade, pentru declaraţia lui de neuitat 
din clasa a Il-a: „Bigfoot este indestructibil!“ 


Și, ca întotdeauna, soţiei mele strălucitoare, susținătoare şi suprauman de 


răbdătoare, Michelle. 


NOTE 


Introducere 

1. Federal Emergency Management Agency, Agenţia Federală pentru 
Managementul Situaţiilor de Urgenţă. Scopul principal al agenţiei este 
coordonarea răspunsului la dezastrele din SUA care depășesc resursele 
autorităţilor locale şi statale (n. tr.). 

2. Senior Ranger, în lb. engleză, persoană cu funcţie de conducere în cadrul 
forţelor de ordine dintr-o rezervaţie naturală (n. red.). 

Capitolul 1 

1. Kate McCray a crescut în Columbia, statul Maryland (n. a.). 

2. Masdar City, proiect de oraş sustenabil construit în Abu Dhabi, Emiratele 
Arabe Unite (n. a.). 

3. Dongtan, eco-oraş planificat a fi construit pe insula Chongming, în 
Shanghai, China (n. a). 

4. Sechestrare, lege de control a austerităţii bugetare promulgată de 
Congresul Statelor Unite în 2013 (n. a.). 

5. BedZED, comunitate sustenabilă de o sută de locuinţe, terminată în 2002 
în Hackbridge, Londra, Marea Britanie (n. a.). 

6. Sieben Linden, aşezare în Germania, neconectată la reţele de utilităţi (n. 
a). 

7. Dunedin, Eco Home Village în Dunedin, Florida, SUA (n. a.). 

8. Deşi replica „Eu cânt la toată orchestra“ a fost rostită de Michael 
Fassbender și scrisă de Aaron Sorkin pentru filmul Steve Jobs din 2015, nu se 
poate confirma că Jobs însuși a rostit vreodată cuvintele respective (n. a.). 

Capitolul 2 

1. „Casă lungă“ (n. tr.). 

2. Jucăriile ajutătoare de tip „fidgeter“ reduc stresul şi anxietatea atât la copii, 


cât şi la adulți, fiind o modalitate de a elibera energie nervoasă; sunt utilizate în 


general de persoanele cu ADD și ADHD (n. tr.). 


3. Institutul de Tehnologie Karlsruhe a fost pionierul procesului de printare 
3D a sticlei prin încorporarea unei baze de siliciu cu nanoparticule de polimer 
(n. a.). 

Capitolul 3 

1. MoPOP, Museum of Popular Culture, Muzeul de Cultură Populară (n. a.). 

2. Intelligentsia, cafenea populară de pe bulevardul Abbot Kinney (n. a.). 

3. Y-Q este acronimul de la Yi qi, un dinozaur cu aripi de liliac care a trăit la 
sfârşitul jurasicului și ale cărui rămăşiţe au fost descoperite în China (n. a.). 

Capitolul 4 

1. United States Geological Survey — Serviciul de Prospectare Geologică SUA 
(n. tr.). 

2. Harry R. (Randall) Truman, o victimă a erupției Mount St. Helens, care 
nu trebuie confundat cu Harry S. Truman, al treizeci şi treilea preşedinte al 
SUA (n. a.). 

3. Băutura carbogazoasă LaCroix este considerată neutră din punct de vedere 
caloric, nu negativă, în timp ce opiniile sunt împărțite cu privire la caloriile 
negative ale ţelinei (n. a.). 

4. Potrivit unui studiu EPA din 2014, americanii risipesc anual 38,4 
milioane de tone de alimente (n. a). 

Capitolul 5 

1. Pe 13 noiembrie 1985, erupția vulcanului Nevado del Ruiz din Columbia 
a provocat moartea a aproximativ 23 000 din cei 29 000 de oameni care trăiau 
într-o aşezare apropiată, numită Armero (n. a.). 

Capitolul 6 

1. Inversarea benzii contrasens, expresie utilizată în cazul dezastrelor naturale 
când toate benzile unei șosele sunt folosite pentru a canaliza vehiculele într-o 
singură direcţie (n. a.). 

2. Navă-spital americană (n. tr.). 

3. Mammoth Lakes, statul California. Pe 27 mai 1982, un avertisment fals 
despre o erupție a afectat atât economia orașului, cât și încrederea în United 
States Geological Survey (n. a.). 

Capitolul 7 


1. În original, Pal. Am respectat opţiunea traducătorului, întrucât 
prescurtarea Palo este mai apropiată de spiritul limbii române (n. red.). 

2. Butada „Adversitatea ne face cunoștință cu noi înșine“ a fost atribuită 
iniţial lui Albert Einstein, dar a fost rostită sub această formă de președintele 
George W. Bush pe 14 septembrie 2001, la National Day of Prayer and 
Remembrance Service din National Cathedral din Washington, DC (n. a.). 

3. „Păpuşica mea“, în lb. croată (n. a.). 

Capitolul 9 

1. Josephine Schell (numele de fată „Begay“) este membră a naţiunii Navajo 
(n. a.). 

2. Abia după terminarea interviurilor mele pentru această carte, am 
descoperit că filmul în cauză, Snowbeast din 1977, a produs, de fapt, un 
costum integral pentru creatură (n. a.). 

3. „Canionul Maimuţei“ (n. tr.). 

4. Interviu din Jn Search of History, 1997, History Channel (n. a.). 

5. Denumirea, în lb. rusă, în original, a unei case de vacanță (n. red.). 

6. Bluff Creek este cunoscut, de asemenea, ca locul „filmului despre Bigfoot“ 
al lui Patterson din 1967 (n. a.). 

Capitolul 10 

1. În iunie 2019, în temeiul Legii privind libertatea de informare, Biroul 
Federal de Investigații a publicat un dosar de douăzeci şi două de pagini care 
detaliază analizele sale de laborator asupra părului „ataşat de o bucăţică de 
piele“. Eşantionul, care le-a fost adus în 1976 de Bigfoot Research Center, a 
fost identificat ca aparţinând „familiei cervidelor“ (n. a.). 

2. Un studiu din 2007, realizat de David Raichlen de la University of 
Arizona, Michael Sockol de la University of California şi Herman Pontzer de la 
University Washington din St. Louis, „sugerează că mersul biped la primii 
hominizi, asemănători maimuţelor, ar fi putut fi într-adevăr mai economicos 
decât mersul patruped cu sprijin în pumni“ (n. a.). 

Capitolul 12 

1. În 2001, relatări despre un kala bandar (în lb. hindi), sau un „om- 


maimuţă“, au început să-i terorizeze pe locuitorii din East Delhi, India. Aceste 


relatări au fost ulterior discreditate ca un caz de „isterie în masă“ (n. a.). 

Capitolul 14 

1. În 2009, cimpanzeul adult „Santino“ i-a şocat pe vizitatorii Grădinii 
Zoologice Furuvik din Suedia, bombardându-i cu pietre pe care le adunase din 
timp (n. a.). 

Capitolul 15 

1. The Muppet Show, episodul 211, „With our very special guest star, Mr. 
Dom DeLuise“ (n. a.). 180 

Capitolul 16 

1. Traducere din limba engleză de Veronica Focşeneanu (n. tr.). 

Capitolul 17 

1. Gonite se u pičku materinu! — „Înapoi în pizda mă-tii!“ (n. a.). 

2. Mrs! Mrs! — „Scârbă! Scârbă!“ în limbaj popular american sau tradiționalul 
„Marş! Marş!“ (n. a.). 

3. Picko jedna! — „Pizdă!“ (n. a.). 

4. Jebem li ti krv — „Futu-te-n sânge!“ (n. a.). 

Capitolul 21 

1. Traducere de Veronica Focşeneanu (n. tr.). 

2. Până la momentul scrierii acestor rânduri, zece persoane au fost ucise de 
pume în America de Nord, după moartea lui Scott Lancaster (n. a.). 

3. Majmune jedan — „Maimuţă“ (n. a.). 

Epilog 

1. NOAA, The National Oceanic and Atmospheric Administration (n. a.). 

2. POES, Polar Operational Environmental Satellite (n. a.). 


